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CÁLLATE 


El poder de mantener la boca cerrada 
en un mundo de ruido incesante 


Para Sasha, Sonya y Paul. 


«¿Hace falta que todas las personas de 
este planeta expresen al mismo tiempo todas 
sus opiniones sobre todo lo que ocurre? 


¿Hace falta? O, por decirlo de otro modo, 


¿nadie puede cerrar la puta boca? 
¿Puede alguien guardarse su opinión sobre algo 
durante... una hora? ¿Es eso posible?». 


Bo BURNHAM, 


Inside 


Introducción 


Os lo digo como amigo, así que no os lo toméis a mal, por favor. 
Pero quiero que cerréis la puta boca. 


No por mi bien. Por el vuestro. 


Aprender a callar os cambiará la vida. Os hará más inteligentes, 
más simpáticos, más creativos y más poderosos. Puede que hasta os 
prolongue la vida. Las personas que hablan menos tienen más 
probabilidades de ascender en el trabajo y de imponerse en las 
negociaciones. Hablar con intención —es decir, no hablar sin más— 
mejora nuestras relaciones, nos convierte en mejores padres y 
puede aumentar nuestro bienestar psicológico e incluso físico. Hace 
unos años, investigadores de la Universidad de Arizona 
descubrieron que las personas que pasan menos tiempo parloteando 
y dedican más tiempo a conversaciones sustanciosas son más felices 
que el resto, hasta el punto de que tener buenas conversaciones, 
escribieron, «podría ser un elemento esencial para disfrutar de una 
vida satisfactoria». 


Sin embargo, si no conseguís callaros..., acabaréis jodidos. 


Os lo digo yo, hablador empedernido, porque lo he pagado caro..., 
en una ocasión con millones de dólares. El problema no es solo que 
hable demasiado; es que nunca he podido resistirme a soltar cosas 
inapropiadas ni a guardarme mis opiniones. Casi siempre sabía, 
incluso cuando las palabras salían de mi boca, que me arrepentiría 
y sufriría por haberlas dicho. Pero las soltaba igualmente. 


Por suerte he dedicado la mayor parte de mi carrera a trabajar 
como periodista de temas tecnológicos para Forbes y Newsweek. 
Los lenguaraces pueden sobrevivir en el periodismo. De hecho, es 
prácticamente imposible dedicarse a ello si no se es lo bastante 
odioso como para decir cosas que la gente no quiere oír. Mientras 
trabajaba para revistas empecé a escribir humor, otro campo muy 


adecuado para las personas que no pueden mantener la boca 
cerrada. Empecé un blog en el que me hacía pasar por Steve Jobs, 
presidente de Apple, que era divertido pero a veces pecaba de mal 
gusto. El blog me llevó a un contrato para escribir un libro, que a su 
vez me llevó a un contrato para crear un programa de televisión, 
que a su vez me llevó a que me contrataran como guionista en una 
comedia de HBO, Silicon Valley, y todo eso me llevó a que me 
pidieran discursos. Cuanto más temerario me volvía al hablar, 
mejor me iban las cosas. 


Por supuesto, el karma acabó por alcanzarme. Y fue cuando, 
pensando que iba a forrarme, me abrí camino hablando hasta 
conseguir un empleo de mercadotecnia en una startup de software 
que estaba a punto de salir a bolsa. La empresa me ofrecía un 
sueldo estupendo, beneficios increíbles y un generoso paquete de 
participación accionarial. El reto era que, para conseguir todas mis 
opciones de compra, tenía que trabajar allí un mínimo de cuatro 
años. Y el mundo empresarial no toleraría mi locuacidad. 


—Vas a tener que morderte MUCHO la lengua —me advirtió un 
amigo periodista. 


—_Lo sé, pero puedo conseguirlo. 
—Bien, buena suerte —me dijo—. No creo que dures ni un año. 


Muchos periodistas consiguen hacer la transición, entre ellos 
algunos de mis amigos y antiguos colegas. Si ellos pudieron, ¿por 
qué yo no? Me imaginaba como concursante de un programa de 
telerrealidad, Supervivientes: Startup, donde, en lugar de comer 
bichos, tendría que tragar kilos de propaganda corporativa y fingir 
que me parecía deliciosa. 


Pensé que la promesa de semejante El Dorado me mantendría a 
raya. En lugar de eso, insulté al director general en una publicación 
impulsiva de Facebook y me expulsaron de la isla al cabo de veinte 
meses. Un día, seis años después, por curiosidad, miré el precio de 
las acciones de la empresa, eché cuentas y descubrí, para mi 
consternación, que si hubiera durado cuatro años y hubiese 
conservado todas mis acciones, ahora valdrían ocho millones de 
dólares. 


Ese fue mi desastre más costoso, pero no es ni mucho menos la 
única desgracia que me he buscado, ni siquiera la peor. Llegó un 
punto en que mi forma compulsiva de hablar y mi falta de control 
hicieron que me separase de mi mujer y casi me costaron el 
matrimonio. Fue entonces, mientras vivía solo en una casa alquilada 
lejos de mi mujer y de mis hijos, cuando llevé a cabo lo que los 
miembros de Alcohólicos Anónimos denominan un «inventario 
moral introspectivo e intrépido» de mi persona y reconocí que, de 
formas tanto importantes como banales, hablar demasiado interfería 
en mi vida. Eso me llevó a buscar respuestas a dos preguntas: ¿por 
qué algunas personas hablan de forma compulsiva? Y: ¿cómo 
podemos solucionarlo? 


A partir de ahí descubrí algo más, y es que todos, no solo los 
locuaces, salimos ganando si hablamos menos, escuchamos más y 
nos comunicamos con intención. Es un camino a la felicidad, una 
forma de mejorar nuestras vidas inconmensurablemente. Me 
propuse aprender a evitar las calamidades, pero descubrí ideas y 
desarrollé prácticas que pueden mejorar la vida de todos. El 
problema no solo soy yo. No solo sois vosotros. El mundo entero 
tiene que cerrar la puta boca. 


Todos hablamos demasiado 


El mundo está repleto de personas que hablan más de la cuenta. 
Nos las cruzamos constantemente. Son esa plaga en la oficina que 
nos destroza los lunes relatando cada acto completamente 
irrelevante de su fin de semana. Es ese imbécil inconsciente que no 
deja hablar a nadie en una cena mientras los demás fantasean con 
echarle cicuta a su copa de pinot noir. Es el vecino que llega sin 
invitación y se pasa una hora contándote historias que ya has oído, 
el arrogante sabelotodo que interrumpe a los colegas en las 
reuniones, el humorista que suelta un insulto racista y tira por la 
borda su carrera, el director general cuyo imprudente tuit hace que 
le acusen de fraude bursátil. 


Francamente, también somos la mayoría de nosotros. 


No es culpa nuestra, al menos no del todo. Vivimos en un mundo 
que no solo fomenta la locuacidad sino que prácticamente la exige, 
donde el éxito se mide por cuánta atención podemos atraer: 
conseguir un millón de seguidores en Twitter, convertirnos en una 
persona influyente en Instagram, hacer un vídeo viral, dar una 
charla TED. Estamos inundados de pódcast, youtubers, redes 
sociales, aplicaciones de chats, televisiones por cable. ¿Sabíais que 
hay más de 2 millones de pódcast que han producido 48 millones 
de episodios, y que la mitad de esos episodios han recibido menos 
de 26 descargas? ¿O que se producen más de tres mil TEDx al año, 
en las que participan hasta veinte aspirantes a Malcolm Gladwell en 
cada una? ¿O que los estadounidenses asisten a más de mil millones 
de reuniones anuales, pero solo el once por ciento son productivas y 
la mitad son una completa pérdida de tiempo? Tuiteamos por 
tuitear, hablamos por hablar. 


Sin embargo, las personas con más poder y éxito hacen exactamente 
lo contrario. En lugar de llamar la atención, se contienen. Cuando 
hablan, miden lo que dicen. Tim Cook, consejero delegado de 
Apple, hace pausas incómodas en sus conversaciones. Jack Dorsey 
cofundó Twitter y fue su director general, pero lo usa con 
moderación. Incluso Richard Branson, showman implacable y rey 
del autobombo, ensalza las virtudes de ser sucinto en las reuniones. 
Albert Einstein odiaba el teléfono y lo evitaba en la medida de lo 
posible.[1] La difunta jueza del Tribunal Supremo Ruth Bader 
Ginsburg elegía sus palabras con tanto cuidado y hacía pausas tan 
dolorosamente largas que sus secretarios desarrollaron una 
costumbre que llamaron «la regla de los dos Misisipi»: termina lo 
que estás diciendo y luego cuenta «Un Misisipi..., dos Misisipi» 
antes de volver a hablar. No es que la jueza no escuchara, es que 
estaba pensando... muy... profundamente... en su respuesta. Uno 
de los consejos más famosos de Ruth Bader Ginsburg era que, en el 
matrimonio y en el trabajo, «estar un poco sordo a veces ayuda». 


Habla menos, consigue más. Este libro trata sobre cómo podemos 
aprender a relacionarnos con el mundo de formas que nos resulten 
ventajosas. Puede que no nos nombren para el Tribunal Supremo ni 
nos convirtamos en multimillonarios tecnológicos, pero podemos 
imponernos en nuestras batallas cotidianas. ¿Comprar un coche o 
una casa nuevos? ¿Ascender en el trabajo? ¿Intentar ganar amigos e 


influir en la gente? Aprended a cerrar la puta boca. 


En toda la historia de la humanidad nunca ha habido una época tan 
ruidosa como la nuestra, y la tendencia va en aumento. No estamos 
hechos para una sobrestimulación tan constante, que daña nuestro 
cerebro —tal cual, provoca daños cerebrales— y pone a prueba 
nuestro sistema cardiovascular. Estamos ansiosos, enfadados, 
empapados en cortisol y algo enloquecidos. El camino hacia la 
recuperación empieza por salir del tornado del ruido. Mejor aún: al 
aprender a callarnos, podemos mejorar no solo nuestra vida, sino 
también la de las personas que nos rodean: nuestros hijos, 
cónyuges, amistades y colegas. En el sentido más amplio, si todos 
bajamos un poco el volumen podemos hacer del mundo un lugar 
mejor. 


Curiosamente, no es tan fácil. 


Cinco formas de callarse 


Callarse debería ser lo más fácil del mundo. Lo único que hay que 
hacer es no hacer nada, ¿verdad? Sin embargo, en realidad no 
hablar requiere mucha concentración. Probablemente sea más 
difícil que hablar. ¿Habéis estado alguna vez en un país extranjero 
del que conocéis un poco la lengua local pero no lo suficiente como 
para que resulte natural, por lo que en cada conversación, hasta en 
las más sencillas, vuestro cerebro trabaja constantemente para 
traducir de la lengua local a vuestra lengua materna y viceversa? 
Acabamos agotados. Eso es lo que se siente al principio cuando nos 
empezamos a concentrar en nuestra forma de hablar. Es agotador. 
Para una persona que habla demasiado, como yo, puede resultar 
casi doloroso. 


El truco está en tomárselo con calma. En lugar de hacer un gran 
cambio, empezar por muchos pequeños. Me planteo lo de callarse 
como una práctica diaria, como la meditación o el yoga. Al igual 
que al meditar nos obligamos a ser conscientes de nuestra 
respiración, yo me obligo a ser consciente de mi forma de hablar. 


Bajo la voz, ralentizo la cadencia y hago... largas... pausas. 


Mi búsqueda de soluciones se ha basado en el ensayo y error, 
utilizándome como cobaya. A partir de investigaciones y entrevistas 
con expertos, he desarrollado cinco ejercicios que considero una 
especie de entrenamiento. No se trata de hacerlos todos a la vez, ni 
siquiera de hacer uno todo el día. No nos pasamos dieciséis horas 
diarias en el gimnasio, ¿verdad? Son ejercicios. Elegid uno y 
utilizadlo durante una llamada de Zoom de treinta minutos. O 
cuando estáis en el coche con vuestra pareja. O desayunando con 
vuestra hija adolescente. 


Algunos os gustarán más que otros. Algunos os resultarán útiles; 
otros, no tanto. No pasa nada. Usad lo que os sirva. 


Aquí están mis cinco formas de callarse: 


Cuando sea posible, no decir nada. El humorista de principios 
del siglo XX Will Rogers dijo que nunca hay que perder una 
buena oportunidad para callarse. Os sorprenderían la cantidad 
de buenas ocasiones que hay. Usad las palabras como si fuesen 
dinero y gastadlas sabiamente. Hay que ser Harry el Sucio, no 
Jim Carrey. 


Dominar el poder de las pausas. Imitad el truco de los 
secretarios judiciales de Ruth Bader Ginsburg, que entrenaban 
para esperar dos segundos antes de hablar. Respirad. Haced 
una pausa. Dejad que la otra persona procese lo que acabáis de 
decir. Aprended a manejar el poder de las pausas. 


Dejar las redes sociales. El primo hermano de excederse 
hablando es excederse tuiteando, y es casi imposible no caer 
en la trampa. Plataformas como Facebook y Twitter están 
diseñadas para crear adicción. Si no podéis dejarlo del todo, al 
menos reducidlo. 


Buscar el silencio. El ruido nos enferma. Literalmente. La 
sobrecarga de información nos lleva a un estado de agitación y 
sobrestimulación constante, lo que provoca problemas de salud 
e incluso puede acortar nuestra vida. Desconectad. 

Distanciaos. Pasad tiempo sin vuestro móvil. No habléis, no 
leáis, no miréis, no escuchéis. Dar un respiro al cerebro puede 
reactivar la creatividad y volvernos más sanos y productivos. 
Las investigaciones sugieren que el silencio puede ayudarnos 
incluso a desarrollar células cerebrales. [2] 


Aprender a escuchar. Saber escuchar se considera una 
habilidad empresarial tan importante que los directores 
ejecutivos acuden a sesiones de formación para aprender a 
conseguirlo. Y no es fácil, porque escuchar debe ser un 
esfuerzo activo y no pasivo. En lugar de limitarse a escuchar a 
alguien, la escucha activa significa bloquear todo lo demás y 
prestar una atención brutal a lo que dice la otra persona. Nada 
hace más feliz a la gente que sentir que la escuchan y la ven de 
verdad. 


Lo que ocurre después es increíble 


No siempre consigo mantener esta disciplina, pero cuando lo hago, 
los resultados son mágicos. Me siento más tranquilo, menos ansioso 
y con un mayor dominio de mis acciones, lo que me hace menos 
propenso a hablar más de la cuenta. Es un bucle de 
retroalimentación positiva. Cuanto menos hablo, menos hablo. 


Mejor aún, veo el efecto en la gente que me rodea. Mi hija 
adolescente y yo nos sentamos en el porche al atardecer y 
mantenemos largas conversaciones en las que nos reímos mucho. Si 
tenéis un hijo en edad de ir al instituto, sabréis que se trata de algo 
milagroso. Me cuenta sus sueños y lo que cree que quiere hacer con 


su vida. Me habla de sus miedos y sus dudas. En lugar de intentar 
resolver sus problemas, la escucho. Inevitablemente, se las arregla 
para resolverlos ella misma y llega a la conclusión de que todo irá 
bien y que sabe lo que tiene que hacer. Descubro que nunca se ha 
sentido segura tocando Mozart y Haydn al piano y que está 
aterrorizada porque irá a un campamento de verano donde tendrá 
que interpretar Haydn en un trío. Teme no ser capaz, pero prefiere 
intentarlo y fracasar que acobardarse. Descubro que a veces le 
asusta ir a clase de Francés porque se ha apuntado a un curso que es 
demasiado difícil para ella y probablemente no sacará buenas notas, 
pero quizá aprenda más al tener que esforzarse. Descubro que no 
solo la admiro, sino que me inspira. 


Aprender a callarse significa oponerse a un mundo que nos anima a 
hablar más, no menos. En este libro describo cómo conseguirlo. 
Explico que puede aplicarse al hogar, al trabajo y a los asuntos del 
corazón: citas y relaciones. Aprenderéis a hablar menos y ser más 
poderosos; convertiros en grandes oyentes transformará vuestra 
vida. 


Mi método no patentado para aprender a cerrar la boca se basa en 
la práctica, no es una cura milagrosa. No ayudará a perder diez 
kilos, ni a parecer diez años más joven ni a enriquecerse sin mover 
un dedo. Pero os ayudará a ser un poco más felices, un poco más 
sanos, a lograr un poco más de éxito. Aun así, os descubriréis 
hablando más de la cuenta. A mí me ocurre continuamente. No pasa 
nada. Somos humanos. Nos equivocamos. Mañana lo haremos 
mejor. 


Espero que al acabar este libro os sintáis inspirados para hacer 
cambios en vuestra vida... con una hoja de ruta para conseguirlo. 


[1] Paul Halpern, «Einstein Shunned Phones in Favor of Solitude 
and Quiet Reflection», Medium, 29 de agosto de 2016, https: // 
phalpern.medium.com/einsteinshunned-phones-in-favor-of-solitude- 
and-quiet-reflection-d708deaa216b. 


[2] Imke Kirste et al., «Is Silence Golden? Effects of Auditory 
Stimuli and Their Absence on Adult Hippocampal Neurogenesis», 
Brain Structure and Function 220, n.* 2(2013), pp. 1221-1228, 
https://doi.org/10.1007/500429-013-0679-3. 


La escala de adicción a hablar 


La primera vez que me propuse solucionar el problema de mi 
verborrea descubrí que los investigadores de la comunicación 
definían como «narcisismo conversacional» a la locuacidad extrema 
y compulsiva, similar a una adicción. Crearon la escala 
Talkaholic[3] para identificar a las personas que padecen este 
trastorno. Responded a las dieciséis preguntas y después consultad 
las instrucciones para calcular la puntuación. Para comprobar los 
resultados, pedid a alguien que os conozca que responda a las 
mismas preguntas sobre vosotros y calculad su puntuación. 
Advertencia: puede resultar sonrojante. 


La escala 


INSTRUCCIONES: Esta escala incluye dieciséis afirmaciones sobre 
su conducta al hablar. Por favor, indique el grado en que considera 
que cada una de estas frases le es aplicable señalando en la línea 
que precede a cada afirmación si está (5) totalmente de acuerdo, (4) 
de acuerdo, (3) indeciso, (2) en desacuerdo o (1) muy en 
desacuerdo. No hay respuestas correctas o incorrectas. Responda 
con rapidez; escriba su primera impresión. 


__ 01. A menudo me callo cuando sé que debería hablar. 
__ 02. A veces hablo más de la cuenta. 
__ 03. A menudo hablo cuando debería callar. 


__ 04, A veces me callo cuando sé que me convendría hablar. 


__ 05. Soy un bocazas. 

__ 06. A veces siento la obligación de callarme. 
__ 07. En general, hablo más de lo que debería. 
__ 08. Soy un hablador compulsivo. 


__ 09. No soy una persona habladora; rara vez hablo en situaciones 
de comunicación. 


_10. Algunas personas me han dicho que hablo demasiado. 
_11. No puedo dejar de hablar en exceso. 

_12. En general, hablo menos de lo que debería. 

__ 13. No soy un bocazas. 

_14, A veces hablo cuando me convendría guardar silencio. 
_ 15. A veces hablo menos de lo que debería. 


_16. No soy un hablador compulsivo. 


PUNTUACIÓN: Para determinar su puntuación, complete los 
siguientes pasos: 


Paso 1. Sume las puntuaciones de las frases 2, 3, 5, 7, 8, 10, 11 y 
14. 


Paso 2. Sume las puntuaciones de las frases 13 y 16. 


Paso 3. Complete la siguiente fórmula: 


Puntuación = 12 + (total del paso 1) — (total del paso 2). 


Las frases 1, 4, 6, 9, 12 y 15 son de relleno y no puntúan. 
Su puntuación debe encontrarse entre 10 y 50. 
La mayoría puntúa por debajo de 30. 


Las personas que puntúan entre 30 y 39 son habladores 
compulsivos límite y pueden controlar su conversación casi 
siempre, pero a veces se encuentran en situaciones donde les resulta 
difícil permanecer en silencio, aunque les convendría no hablar. 


Las personas con puntuaciones superiores a 40 son adictas a hablar. 


Reimpreso con permiso de Virginia Richmond. 


[3] James C. McCroskey y Virginia Richmond, «Identifying 
Compulsive Communicators: The Talkaholic Scale», Communication 
Research Reports 10, n.? 2 (1993), pp. 107-114. 
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De qué hablamos cuando hablamos 


de hablar más de la cuenta 


Obtuve cincuenta puntos en la escala Talkaholic, la puntuación más 
alta posible. Mi mujer, Sasha, me dio los mismos cincuenta puntos y 
probablemente deseó poder darme más. No fue algo inesperado, 
pero según los investigadores que desarrollaron la escala podría ser 
motivo de preocupación. Describieron la incontinencia verbal como 
una adicción similar al alcoholismo y afirmaron que aunque la labia 
de un hablador compulsivo puede ayudarle a progresar en su 
carrera, su incapacidad para frenar su locuacidad excesiva suele 
acarrearle contratiempos personales y profesionales. Comprobado, 
comprobado y comprobado. 


Los adictos a hablar no pueden levantarse un día y decidir hablar 
menos. Hablan de forma compulsiva. No hablan solo un poco más 
que los demás, sino mucho más, y lo hacen continuamente, en 
cualquier contexto o entorno, incluso cuando saben que los demás 
piensan que hablan demasiado. Y aquí viene lo peor: los adictos a 
hablar siguen hablando incluso aunque sepan que lo que digan les 
va a perjudicar. Sencillamente no pueden callarse. 


—Ese soy yo —le dije a Sasha—. ¿Verdad? Ese soy yo cien por cien. 
—Llevo años diciéndotelo —respondió. 


Nos habíamos sentado en la cocina. Los niños —dos gemelos, un 
chico y una chica de quince años— no estaban en casa. Recordé 
todas las veces que había soltado alguna barbaridad en una fiesta, o 
había avergonzado a los niños hablándole a alguien sin parar, o los 
había deleitado con una larga historia que ya había contado mil 


veces. Los llamábamos «danálogos»; todos nos reíamos y fingíamos 
que era divertido: «¡Ya sabéis que a papá le encanta hablar!». Pero 

ahora, al ver los inapelables resultados de la escala, no me apetecía 
reírme. Me sentía avergonzado. Y preocupado. 


No sabía cómo ni dónde conseguir ayuda y decidí empezar por los 
dos investigadores que elaboraron la escala Talkaholic, con la idea 
de que quizá podrían darme algún consejo. Eran un matrimonio, 
Virginia Richmond y James C. McCroskey, antiguos profesores en la 
Universidad de Virginia Occidental. McCroskey, una eminencia en 
el campo de los estudios de comunicación, había muerto en 2012, 
pero Richmond, que está jubilada, vive en un pueblecito de las 
afueras de Charleston, Virginia Occidental. 


Los dos se interesaron en el estudio de los habladores compulsivos 
por una sencilla razón: «Porque mi marido lo era», me dijo 
Richmond. Formaban una extraña pareja. McCroskey era el alma de 
la fiesta, mientras que Richmond era y sigue siendo dolorosamente 
tímida, o «aprensiva a la comunicación», como dicen los 
investigadores. «Queríamos averiguar por qué algunas personas 
hablan tanto y otras tan poco. Había mucha literatura sobre 
personas poco habladoras, pero no demasiada sobre el otro 
extremo, los habladores compulsivos». Algunos investigadores 
creían que no existía algo como una persona que hablara 
demasiado, y que cuando afirmamos que alguien habla demasiado, 
en realidad nos referimos a que dice cosas que no queremos oír. 
Richmond y McCroskey insistieron en que eso era ridículo, que 
claro que había personas que hablaban demasiado. «Las 
conocíamos», dice Richmond, y además había algunas personas que 
no solo eran habladoras, sino que su incontinencia verbal era 
similar a una adicción. «Por eso llamamos “Talkaholic” a nuestra 
escala». 


La pareja creó la escala para ver si era posible identificarlos. De ser 
así, los investigadores podrían desarrollar métodos para ayudarlos. 
«No creíamos que encontraríamos a muchos», dijo Richmond, pero 
cuando aplicaron la escala a ochocientos estudiantes de la 
Universidad de Virginia Occidental, descubrieron que el cinco por 
ciento eran adictos a hablar, lo que curiosamente es casi el mismo 
porcentaje que el de alcohólicos en la población general. 


Le expliqué a Richmond que me había puesto en contacto con ella 
porque tenía una puntuación de cincuenta en la escala y quería 
saber cuáles son las causas del habla compulsiva y cómo se puede 
solucionar. Richmond tenía malas noticias y más malas noticias. En 
primer lugar, su marido y ella nunca habían descubierto qué causa 
la adicción a hablar. Y, peor aún, aunque habían encontrado formas 
de ayudar a las personas comunicativamente aprensivas a salir de 
su cascarón, habían llegado a creer que los habladores compulsivos 
no tenían remedio. 


«Solíamos bromear diciendo que no se puede contener a un buen 
adicto a hablar —comentó, riendo—. No hay remedio. No se puede 
curar al hablador compulsivo». 


Sin embargo, el matrimonio hizo su trabajo treinta años atrás y 
desde entonces otras personas se han dedicado a este tema. El 
mejor, según ella, era Michael Beatty, un profesor que había 
trabajado con Richmond y McCroskey y que ahora imparte clases en 
la Universidad de Miami. Al parecer, Beatty se interesó por los 
adictos a hablar por la misma razón que McCroskey: «Es el mayor 
hablador compulsivo que conozco —me dijo Richmond—. Puedes 
decirle que he dicho eso. No se lo tomará a mal». 


Beatty es un poco excéntrico. No tiene móvil ni ordenador en casa. 
Para contactar con él hay que enviarle un correo electrónico a su 
dirección de la universidad y esperar a que vaya a su despacho a 
revisar el correo, lo que lleva su tiempo. Mi conversación con 
Richmond me dejó un poco descorazonado, pero seguía teniendo 
esperanzas de que Beatty pudiera ofrecerme alguna ayuda o 
consejo. Así que un día le escribí un correo electrónico, pulsé 
«enviar» y esperé. 


La loca vida de un hablador compulsivo 


Durante mucho tiempo me engañé a mí mismo diciéndome que solo 
era un tipo sociable y extrovertido al que le gustaba mantener 
buenas conversaciones. Hablaba con todo el mundo: conductores de 


Uber, desconocidos en los telesillas «y todos los camareros y 
camareras que has conocido», dice Sasha. Sin embargo, con el 
tiempo empecé a comprender que tenía un problema, porque 
aunque intentaba hablar menos, no lo lograba. Aborrecía los 
acontecimientos sociales. Las barbacoas del vecindario y las fiestas 
de cumpleaños me parecían insoportables. Era como atravesar un 
campo de minas montado en un saltador. Intentaba relacionarme 
mientras iba pensando: «No hables demasiado, no hables 
demasiado, no hables demasiado». Pero por mucho que me 
preparase, a veces acababa desmadrándome y soltaba monólogos 
cual Hamlet hasta arriba de metanfetamina. 


Finalmente, desesperado, recurrí a la fuerza bruta y antes de un 
acto social empecé a tomar lorazepam, un ansiolítico. Llegaba a las 
fiestas en una maravillosa y confusa bruma benzodiacepínica y me 
escabullía tranquilamente a un rincón donde podía relajarme y ver 
la tele o leer tuits hasta que llegaba la hora de volver a casa. Los 
vecinos pensaban que era un maleducado o raro... o, como alguien 
le dijo a mi mujer: «Dan está un poco... loco, ¿no?». Desde mi punto 
de vista, creía que les hacía un favor drogándome hasta el sopor 
para no molestarlos con mi verborragia. 


Lo sorprendente es que, incluso drogado con benzodiacepinas, a 
veces hablaba demasiado o decía algo torpe o estúpido. En cuanto 
salíamos de una fiesta, le preguntaba a Sasha: «¿He hablado 
demasiado?». Con frecuencia su respuesta era afirmativa. 


A medida que me concienciaba de mi problema, empecé a 
reconocerlo en otras personas. Como mi vecina de al lado, una 
pedagoga animada y ruidosa que se convertía como nadie en el 
alma de la fiesta (yo la adoraba; otros vecinos, no). O el consultor 
de empresa que se creía el más listo de la sala y le encantaba el 
sonido de su atronadora voz. Y el científico que no aguantaba 
tonterías y lo pagaba caro. También el solitario asesor financiero 
jubilado que aparecía a la hora de cenar, se acomodaba en la 
encimera de la cocina y soltaba un soliloquio sobre los últimos 
acontecimientos del mercado bursátil. Y el artista que me tenía al 
teléfono una hora como mínimo, contándome siempre las mismas 
historias. (Como dijo un amigo común: «Con él no se habla, se 
escucha»). Y estaba mi suegra: el inglés no era su lengua materna y 


nos ametrallaba con mala gramática, frases mutiladas y pronombres 
desvinculados de sus antecedentes, sin aflojar nunca; a veces 
teníamos que gritar para interrumpirla. 


A los charlatanes nos atraen otros charlatanes, probablemente 
porque somos los únicos capaces de soportarnos. En cualquier 
situación reconocemos rápidamente a uno de los nuestros, como 
hacen los vampiros y los asesinos en serie. A veces, dos de nosotros 
nos apartamos para parlotear durante horas, sin que nunca se nos 
acaben los temas, dando rienda suelta a nuestra adicción, 
interrumpiéndonos, deleitándonos en el placer de cotorrear con 
alguien que nos entiende en un entorno en el que no se nos juzgará 
ni castigará. Es nuestro espacio seguro. Pura felicidad. 


Sin embargo, las personas que hablan poco nos sacan de nuestras 
casillas. Nos molestan tanto como nosotros a ellos. Sentimos por los 
poco habladores lo mismo que un perro siente por nosotros cuando 
no le tiramos una pelota de tenis. «¡Vamos, tío! ¡Vamos!». 


Una cosa que tenemos en común los habladores compulsivos es que 
tarde o temprano alguien nos parará los pies. No hay escapatoria. 
Tony Soprano dijo que los tipos de su gremio solo tenían dos 
salidas, la muerte o la cárcel. Los bocazas también sabemos que, 
algún día, nuestra forma de hablar nos pasará factura. Aunque 
algunos llegaremos alto, a la mayoría nos espera una sucesión de 
fiascos, desastres y catástrofes. 


A un amigo de toda la vida, un tipo muy brillante licenciado por 
una universidad prestigiosa, hablar compulsivamente le ha costado 
puestos de trabajo porque (a) no podía resistirse a decirles a sus 
colegas que eran unos imbéciles; y (b) normalmente no apreciaban 
su franqueza. «No lo puedo evitar —dice—. Estoy en una reunión 
tonta y pienso: “¿Por qué estoy en esta estúpida reunión?”. 
Entonces se me va la pinza y empiezo a explicar a todos los 
presentes por qué son unos putos imbéciles, aunque sé que lo más 
inteligente sería callarme. Siempre se puede contar conmigo para 
decir algo equivocado, y lo peor es que lo sé incluso mientras lo 
estoy diciendo. Luego me arrepiento inmediatamente, pero ya no 
hay vuelta atrás». 


A los habladores compulsivos se nos odia en todas partes. Basta ver 


los términos que se usan para describirnos: charlatán, bocazas, 
pesado, tostonazo, loro, cotorra. Decimos que alguien «da la chapa» 
o «da la brasa». En Estados Unidos nos llaman windbag, gasbag 
(«bolsa de gas», literalmente) o motormouth (término formado por 
«motor» y «boca»). En Inglaterra e Irlanda, gobshite (que combina 
gob, «boca», y shite, «mierda») o shitehawk, alguien que hace llover 
mierda desde arriba. En Italia se dice que alguien attacca un 
bottone, es decir, que habla tanto que se podría coser un botón. O 
mi ha attaccato un pippone, que se traduce como hacerle a alguien 
una grosería en la oreja. Los italianos también pueden llamarnos 
trombone, que suena muy bien con su acento, o quaquaraquaá, una 
palabra onomatopéyica del argot siciliano para referirse a alguien 
que habla mucho pero es idiota. En Brasil dicen fala mais que o 
homem do rádio: «habla más que el hombre de la radio». En España 
eres un bocachancla y en Cataluña un bocamoll, un «boca suelta». 
En Alemania, los que hablan más de la cuenta son Plappermáuler, 
una combinación de plapper, «balbucear», y maul, término grosero 
que describe la boca de un animal. Los rusos, a los que siempre se 
puede recurrir para que digan algo de la forma más soez, llaman a 
los que hablan más de la cuenta pizdaboly, un término 
desagradable que combina pizda, una palabra extremadamente 
obscena para designar los genitales femeninos, y bol, la raíz del 
verbo «batir» o «aletear». Uf. 


Los japoneses, que atesoran el silencio y no soportan a la gente 
ruidosa, tienen un proverbio: «Si el pájaro no hubiese cantado, no le 
habrían disparado». En la India narran el cuento infantil de una 
batuni kachua (tortuga parlanchina) que habla más de la cuenta y 
se arruina. Cuando llega una sequía y el estanque se seca, dos 
gansos se ofrecen a llevarla a otro lago. Los gansos llevan un palo 
por los extremos y la tortuga cuelga de él por la boca. La tortuga, 
cómo no, es incapaz de resistir el impulso de hablar y en cuanto 
abre la boca se suelta y cae a tierra, donde muere aplastada contra 
unas rocas o devorada por los aldeanos. 


Así es como la gente ve a los bocazas. Fantasean con nuestra 
muerte. 


Seis tipos de bocazas 


Después de hablar con Richmond, empecé a investigar y descubrí 
que hay distintos tipos de habla compulsiva.[4] Está el habla 
hiperverbal, cuando no se puede evitar interrumpir a los demás (el 
cerebro está acelerado y se habla a mil por hora); la desorganizada, 
en la que se salta de un tema a otro sin la menor relación entre sí; y 
la situacional, que casi todo el mundo ha experimentado alguna 
vez. Seguro que todos podemos recordar, normalmente con 
vergilenza, ocasiones en las que deberíamos haber hablado menos. 
¿Alguna vez habéis dicho algo que ha herido los sentimientos de 
otra persona? ¿Habéis contado un chiste que ha ofendido a alguien? 
La última vez que comprasteis un coche, cuando el vendedor dejó 
de hablar y se hizo un silencio incómodo, ¿os apresurasteis a llenar 
el vacío? Seguro que sí... y eso costó dinero. Quizá hablaste 
demasiado en una llamada de ventas y perdiste el trato, y con él tu 
comisión. Quizá interrumpiste a alguien en una reunión y tu jefa, al 
otro lado de la mesa, se dio cuenta y empezó a formarse una mala 
impresión de ti. Puede que ni siquiera se diese cuenta de que su 
opinión de ti había cambiado, pero ocho meses después el ascenso 
que esperabas fue a parar a otra persona. 


Al igual que hay distintos tipos de habla compulsiva, también hay 
distintos tipos de habladores compulsivos. Los clasifico en seis 
categorías: 


Los egohabladores son los tipos que hablan en voz alta y lo saben 
todo (y sí, casi siempre son hombres), interrumpen a la gente y 
dominan las conversaciones porque creen sinceramente que sus 
ideas son mejores que las de los demás, aunque no sepan de qué 
están hablando. Silicon Valley, donde he desarrollado gran parte de 
mi carrera, está repleto de hombres (y siempre son hombres) que se 
han hecho ricos gracias al software y ahora lo saben todo sobre 
todo. ¿Cambio climático? ¿Cirugía cardíaca? ¿Bitcoins? No tienen ni 
idea, pero saben más que los expertos. 


Los habladores nerviosos sufren ansiedad social y parlotean para 


tranquilizarse. 


Los reflexivos piensan en voz alta —hablan consigo mismos, 
básicamente— y fastidian a todos los que los rodean. 


Los locuaces son muy verbales y piensan rápido, pero carecen de 
filtro. 


Los charlatanes sueltan tonterías, cuentan las mismas historias sin 
cesar y no paran aunque intentes interrumpirlos, como un coche sin 
frenos que se precipita cuesta abajo. 


Los adictos, los más extremos, son compulsivos y autodestructivos. 


A lo largo de la última década los investigadores han empezado a 
entender las causas del habla excesiva; algunas son psicológicas y 
otras biológicas. Hay personas que son simplemente extrovertidas; 
es su personalidad innata. A veces, la causa es la ansiedad social. 
(Ese suele ser el caso de los locuaces, los charlatanes y los 
habladores nerviosos). Pero el habla extrema y compulsiva, la que 
nos convierte en adictos, puede indicar problemas psicológicos más 
profundos, como un trastorno narcisista de la personalidad. La 
denominada habla a presión —en voz alta, rápida, imparable— 
puede ser consecuencia de la hipomanía, que es un indicio de 
bipolar II, la forma más leve del trastorno.[5] El habla exagerada 
también puede indicar que alguien padece un trastorno por déficit 
de atención con hiperactividad (TDAH). 


Si vuestra puntuación en la escala Talkaholic es alta, considerad la 
posibilidad de acudir a un profesional para que lo evalúe. Lo bueno 
es que hoy en día cosas como el TDAH y el trastorno bipolar II 
pueden tratarse con medicación y terapia. Los medicamentos no 


curan, pero pueden amortiguar el ruido del cerebro para poder 
trabajar los problemas en terapia. Por si sirve de algo, a los 
habladores les encanta la terapia. 


Seguía buscando entre montones de artículos de investigación sin 
encontrar grandes respuestas cuando un día el correo electrónico 
me trajo una sorpresa. Michael Beatty, de la Universidad de Miami, 
me respondía diciendo que le encantaría hablar conmigo y que 
después de muchos años e innumerables experimentos, había 
descubierto la causa de la adicción a hablar. 


La llamada viene del interior del cerebro 


«Es biología —me dijo Beatty cuando hablamos por teléfono—. Es 
innato, no aprendido. Empieza a desarrollarse prenatalmente». 


Hace veinte años Beatty fue pionero del campo denominado 
«comunibiología», que estudia la comunicación como fenómeno 
biológico. En lugar de impartir cursos de periodismo y oratoria, que 
es la actividad tradicional de un departamento de comunicación 
universitario, colaboró con neurocientíficos, y los participantes en 
el estudio se sometieron a electroencefalogramas que midieron sus 
ondas cerebrales y a sesiones de resonancia magnética funcional 
que iluminaron su cerebro cuando miraban imágenes o escuchaban 
grabaciones de audio. 


Muchos investigadores de la comunicación pensaron que se metía 
en un callejón sin salida, pero Beatty estaba convencido de su 
teoría. «Opinaba que sería extraño que la forma en que nos 
comunicamos no estuviera relacionada con el cerebro, simplemente 
desconocíamos el mecanismo». En 2011 Beatty y sus colegas de la 
Universidad de Miami descubrieron que la locuacidad está 
determinada por desequilibrios en las ondas cerebrales, en concreto 
del equilibrio entre la actividad neuronal de los lóbulos izquierdo y 
derecho en la región anterior de la corteza prefrontal. [6] 
Idealmente, el lóbulo izquierdo y el derecho deberían tener 
aproximadamente la misma cantidad de actividad neuronal cuando 


una persona está en reposo. Si hay una asimetría —si un lado se 
ilumina más que el otro—, se acaba siendo una persona habladora 
por encima o por debajo de la media. Si el lado izquierdo es más 
activo que el derecho, se es tímido. Si el lado derecho es más activo, 
se es más hablador. Cuanto mayor sea el desequilibrio, más lejos se 
estará del espectro de la locuacidad. El lóbulo derecho de los 
lenguaraces se dispara a lo loco, mientras que el izquierdo apenas 
parpadea. 


«Todo está relacionado con el control de los impulsos», me dijo 
Beatty. Los desequilibrios en el córtex anterior también están 
relacionados con la agresividad y con «nuestra capacidad de evaluar 
cómo puede desarrollarse un plan y cuáles serán sus 
consecuencias». La actividad extrema del lado derecho «aparece con 
frecuencia en los asesinatos conyugales», dijo. 


No se lo mencioné a mi mujer. 


La falta de control de los impulsos del lado derecho dominante se 
manifiesta a menudo en el entorno laboral. «Si mi lado derecho es 
el dominante, soy director general y estoy en una reunión en la que 
un empleado empieza a decir tonterías, no seré educado. Me 
enfadaré y le diré que se calle», afirma Beatty. 


Por desgracia, según Beatty un hablador compulsivo no puede dejar 
de serlo. A fin de cuentas, no se puede recablear el cerebro ni 
devolver el equilibrio a las neuronas. «No es totalmente 
determinista, pero hay muy poco margen para cambiar lo que uno 
es». 


Sí se puede[7] cerrar el pico 


Durante cuatro décadas Joe Biden fue el campeón de las meteduras 
de pata en campaña: los periódicos lo coronaron como el Rey de las 
Pifias. Sin embargo, en 2020 aprendió a callarse. Empezó a hablar 
en voz baja y a dar respuestas breves. Hacía pausas antes de hablar. 
Cuando aparecían los periodistas, solo respondía a unas pocas 


preguntas, daba respuestas aburridas y se marchaba. 


La historia de Biden me dio esperanzas. Pensé que si él había sido 
capaz de aprender a callarse, seguramente yo también podría. No 
soñaba con presentarme a un cargo público, pero tenía mucha 
motivación. Quería ser mejor esposo, padre y amigo. Quería dejar 
de tenerles miedo a las reuniones sociales. Quizá no haya cura para 
la adicción a hablar, pero tampoco la hay para el alcoholismo y, sin 
embargo, algunos alcohólicos consiguen tener la disciplina 
necesaria para dejar de beber. 


No podía permitirme un coach. No pude encontrar ningún curso en 
línea que me enseñara a callarme. Así que, después de hablar con 
Beatty, me puse manos a la obra y entrevisté a docenas de personas 
que, de un modo u otro, son expertas en el campo del habla: 
historiadores, sociólogos, politólogos, profesores de comunicación, 
expertos en coaching, psicólogos. Hice baños de bosque en la región 
de las Berkshires con un guía. Hice un curso de escucha por Internet 
y recibí consejos de un profesor que imparte cursos en la materia. 
Una psicóloga de California me mostró las técnicas que enseña a los 
presos para que guarden silencio durante las audiencias para que les 
concedan la libertad condicional y puedan salir de la cárcel, 
métodos que esperaba que me ayudasen a liberarme de la prisión 
metafórica donde la adicción a hablar me había encerrado. 


Armado con teoría, consejos y ejercicios, desarrollé mis «Cinco 
maneras de callarse» y empecé a practicarlas. Me lo tomé como un 
entrenamiento diario. Abandoné casi por completo las redes 
sociales. Me ejercité para sentirme cómodo con los silencios 
incómodos. Antes de responder al teléfono o entrar en Zoom 
respiraba hondo para bajar el ritmo y utilizaba el pulsómetro de mi 
reloj Apple para comprobar si la técnica funcionaba. Durante la 
llamada, bajaba la voz y ralentizaba mi cadencia. Hacía preguntas 
abiertas a mis hijos y luego me ponía cómodo y los dejaba hablar. 
Oficialmente estábamos «hablando», pero en realidad yo escuchaba. 


Pegué un trozo de papel a la pared, encima de la pantalla de mi 
ordenador, con advertencias en letras de tamaño grande: «¡CALLA! 
¡ESCUCHA! ¡RESPUESTAS CORTAS! ¡ACABA!». Una amiga que 
habla más de la cuenta lleva una nota en el portátil que dice: «Dios, 
ayúdame a mantener la boca cerrada». Antes de las reuniones, 


empecé a dedicar un momento a pensar en el propósito de estas: 
qué necesitaba transmitir y qué necesitaba aprender. Lo anotaba en 
una libreta y me ceñía a esos temas. 


Poco a poco fui disciplinándome y ocurrió algo extraordinario: 
empecé a sentirme mejor, tanto emocional como físicamente. Me 
sentía más feliz. Era más amable con la gente. La gente parecía más 
amable conmigo. La vida parecía más fácil. 


Fue entonces cuando me di cuenta de que callarse puede hacer algo 
más que ayudar a evitar calamidades o a regatear un mejor precio 
en un coche; de que, en realidad, callarse es una especie de terapia. 


La rueda de la ansiedad 


La ansiedad es el tema musical de nuestros tiempos. Las tasas ya 
estaban aumentando en Estados Unidos antes del covid-19, 
especialmente entre los jóvenes, y luego se dispararon durante el 
confinamiento pandémico. En 2019 dos tercios de los 
estadounidenses afirmaban sentirse extremadamente ansiosos o algo 
ansiosos, según la Asociación Americana de Psiquiatría.[8] Uno de 
cada cinco adultos estadounidenses sufre un trastorno de ansiedad 
en toda regla.[9] 


Las personas habladoras lo hacen para aliviar la ansiedad o 
distraerse de sentirla. Pero en lugar de aliviarla, hablar en exceso la 
empeora. Cuanto más hablamos, más ansiosos nos volvemos. Es un 
círculo vicioso. Yo lo llamo la rueda de la ansiedad. 


Lo mismo ocurre en las redes sociales. Utilizamos Facebook, 
Instagram, TikTok y Twitter como mecanismos para calmarnos. Nos 
sentimos ansiosos y abrimos una aplicación con la esperanza de 
disipar la ansiedad. Sin embargo, ocurre justo lo contrario. Nuestro 
intento de mitigar la ansiedad solo consigue agravarla. Nos 
encontramos de nuevo en la rueda de la ansiedad. 


Si resistimos el impulso de hablar y nos obligamos a dejar el móvil, 


es posible conseguir que la rueda de la ansiedad gire en sentido 
contrario, en la dirección opuesta. Sentarse en silencio es horrible al 
principio, pero si lo soportamos, el malestar empezará a disminuir. 
Los médicos han descubierto que para algunas personas dejar las 
redes sociales tiene el mismo efecto que tomar un antidepresivo. 


Callarse como transformación personal 


Somos como hablamos. Es la forma en que nos definimos y la forma 
en la que percibimos a los demás. Cuando intentamos describir a 
alguien, ¿cómo lo hacemos? ¿En qué basamos nuestra evaluación? 
Normalmente definimos su personalidad describiendo su forma de 
hablar. ¿Habla rápido o despacio? ¿Silencioso o ruidoso? ¿Hablador 
o taciturno? Nuestra forma de hablar revela nuestra personalidad al 
mundo. En cierto modo, es nuestra personalidad. Si la cambiamos, 
cambiamos nuestra forma de ser. 


Hablar es como respirar. No lo pensamos, simplemente lo hacemos. 
Cuando empezamos a prestar atención a nuestra forma de hablar, 
eso nos lleva a pensar en por qué hablamos como hablamos. Nos 
obligamos a ser conscientes de algo que normalmente ocurre de 
forma inconsciente. Es el tipo de trabajo que se hace con la 
meditación o en psicoterapia. Dirigimos nuestra atención hacia el 
interior. Reflexionamos y nos examinamos. Descubrimos quiénes 
somos. 


Callarse no es solo un ejercicio. También es un proceso psicológico, 
una práctica activa y dinámica. Cualquier cosa que requiera 
esfuerzo, concentración, práctica y disciplina mental puede 
transformarnos y definirnos. Las artes marciales funcionan así para 
algunas personas. Para otras es tocar el piano, jugar al ajedrez, la 
jardinería o la cocina. 


A mí me gustaba remar. El remo es un deporte que requiere una 
mezcla de fuerza física y mental, donde la parte mental puede ser la 
más importante de las dos. Remar requiere una concentración total 
en cada segundo: mantener el equilibrio de la embarcación, pensar 


en las manos, sentir la tracción de la pala en el agua, cronometrar el 
impulso y la recuperación. Es repetitivo. Se hace lo mismo una y 
otra vez, con cada brazada se intenta alcanzar la perfección y rara 
vez se consigue. El par de horas que se pasan a diario en el agua son 
tanto una meditación zen como un entrenamiento. Nos define. Por 
eso los remeros pueden decir «yo remo», pero más a menudo dicen 
«soy remero». 


Cuando empecé, solo quería evitar calamidades y dejar de molestar 
a Otras personas. Sin embargo, acabé haciendo un viaje de 
autodescubrimiento. Callarme se convirtió en un camino hacia el 
cambio y la transformación personal. 
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CALLA y DESCONECTA 


Internet nos proporciona más formas de hablar que nunca... y, 
claro, las utilizamos. ¿Cuántas aplicaciones tenemos en nuestros 
móviles para comunicarnos con la gente? ¿Cuántas bandejas de 
entrada revisamos? Lo más seguro es que tengamos el correo 
electrónico del trabajo, el personal y mensajes de texto. Además, 
probablemente tengamos Slack, Facebook, Twitter, Instagram, 
LinkedIn, WhatsApp, Telegram o Signal, y esas son solo las más 
populares. 


Hablamos con nuestros televisores y mandos a distancia. Hablamos 
con los artilugios de nuestros salones, con nuestras bombillas y 
termostatos, con nuestros relojes, con los bots, con nuestros 
coches... y algunas de estas cosas nos contestan. Parloteamos por 
teléfono en lugares que antes eran santuarios del silencio: en el 
coche, en el bosque. Jadeamos sin dejar de hablar mientras 
corremos o nos ejercitamos en el gimnasio. Sacamos el móvil en el 
cine, en conciertos, en funerales: ningún lugar es sagrado. Los 
peores seres humanos entre nosotros se dedican a hablar como 
gilipollas por el móvil en lugares públicos (trenes, restaurantes, 
cafeterías) mientras todos a su alrededor están indignados. Dos 
tercios utilizamos el teléfono en el cuarto de baño, el veinte por 
ciento se lleva el teléfono a la ducha y el diez por ciento incluso lo 
ha consultado mientras mantenía relaciones sexuales.[10] 


Cuando no estamos hablando, consumimos: bebemos de una 
manguera de información que no suele ser más que ruido 
disfrazado. Netflix estrenó nada menos que ochenta y siete películas 
en 2022,[11] además de cuarenta programas[12] y algunos 
especiales. Eso supone unas seiscientas horas de vídeo, y la 
plataforma de streaming invertirá 17.000 millones de dólares en 


producirlo todo.[13] Además, tenemos Apple TV+, Amazon Prime 
Video, Disney Plus, HBO, Hulu, Starz y muchas más, además de los 
estudios de cine y las cadenas de televisión tradicionales que 
producen comedias, películas románticas y películas de superhéroes 
donde todas las semanas el mundo se enfrenta a una nueva 
amenaza de extinción antes de que lo rescate alguien vestido con 
mallas. 


En 2022 hubo 817.000 títulos singulares disponibles en servicios de 
streaming, lo que, según Nielsen, «provocó una creciente 
confusión». Casi la mitad de la población se siente abrumada por 
tantas opciones.[14] Sin embargo, seguimos consumiendo más. En 
los doce meses que terminaron en febrero de 2022, los 
estadounidenses vieron 169.400 millones de minutos de contenidos 
en streaming... ¡a la semana!, un dieciocho por ciento más que el 
año anterior. En total, en 2021 consumieron quince millones de 
años de vídeo en streaming. Según una encuesta realizada en 2022, 
el estadounidense medio verá 290 películas y programas de 
televisión en 2022, lo que supone 437 horas[15] equivalentes a 18 
días completos. En 2020, gastamos cuatro veces más dinero en 
servicios de streaming que en 2015.[16] 


Estamos rodeados de contaminación acústica, inmersos en una 
cacofonía incesante. No está permitido que exista un espacio 
interior sin música: al parecer, es la ley. Los niveles sonoros de los 
restaurantes y las clases de spinning superan los cien decibelios; 
[17] eso es tan ruidoso como un martillo neumático.[18] El 
problema no es solo el volumen, sino que no hay escapatoria. Hace 
unos años se descubrió que Estados Unidos torturaba a presos en 
Abu Ghraib y Guantánamo con interminables bucles de música a 
todo volumen, incluida, sobre todo, la canción del programa 
Barney.[19] Si tenéis hijos, entenderéis por qué funciona. En la 
actualidad, restaurantes, centros comerciales, grandes almacenes e 
incluso hospitales han seguido el ejemplo de los torturadores y eso 
está pasando factura. Todos los estudios sobre oficinas abiertas 
demuestran que el ruido destruye nuestra capacidad de pensar y de 
trabajar. La música navideña en bucle es un tormento tan insufrible 
que los trabajadores de comercios minoristas austriacos se 
declararon en huelga para obligar a sus jefes a que dejaran de 
ponerla.[20] «La gente se siente impotente», dice Nigel Rodgers, el 


británico cascarrabias que fundó Pipedown, un grupo cuyos 
miembros han conseguido que minoristas y restaurantes del Reino 
Unido eliminen la música de fondo. «Vas al médico y te dice que 
tienes la tensión alta, y tú respondes: “Pues no la tenía cuando entré 
aquí, es esa música horrible que suena a todo volumen en la sala de 
espera”»., 


Nos pasamos la vida pegados a pantallas: móviles, tabletas, 
portátiles, televisores. Los propietarios de un Tesla pueden jugar a 
videojuegos y ver películas en la pantalla de su salpicadero 
porque... ¿por qué no? Ponemos pantallas en los ascensores, en las 
máquinas del gimnasio, en los frigoríficos, en los surtidores de 
gasolina, en las paredes de los urinarios. Las estaciones de esquí 
colocan pantallas digitales en los telesillas y ponen música a todo 
volumen en las telecabinas porque ¿por qué contemplar en silencio 
y con asombro infantil los majestuosos picos nevados cuando se 
puede ascender al ritmo de Metallica? Google desarrolló unas gafas 
para enviar información directa a nuestros globos oculares, lo que 
fue un fracaso, pero se rumorea que Apple está trabajando en algo 
similar, y probablemente lo consiga porque tendrá un aspecto 
atractivo y un precio desorbitado, lo que atraerá a los fieles de la 
marca. Meta, la empresa matriz de Facebook, vende gafas de 
realidad virtual que se pegan directamente a la cara y está 
construyendo un mundo imaginario llamado metaverso, donde 
meta-trabajaremos, meta-compraremos, adquiriremos meta-casas, 
tendremos meta-relaciones sexuales y nos volveremos meta- 
chalados. Si Mark Zuckerberg se sale con la suya, podríamos pasar 
más tiempo en Internet que en el mundo real. 


No solo tenemos que CALLAR. También necesitamos 
DESCONECTAR. 


Hemos conocido al enemigo y somos nosotros 


Lo bueno de Internet es que ha hecho posible —y fácil y barato— 
que cualquiera pueda crear cualquier cosa y compartirla en línea. 
Lo malo es que mucha gente aprovecha esta oportunidad. 


Actualmente hay más de seiscientos millones de blogs en Internet 
que publican veintinueve millones de nuevas entradas a diario.[21] 
Hay dos millones de pódcast, cuatro veces más que en 2018,[22] 
que en su mayoría nadie escucha. Miles de personas gastan millones 
de dólares (en total) para asistir a conferencias instituidas por 
organizaciones como la Global Speakers Federation y la National 
Speakers Association, donde te sientas en un auditorio en penumbra 
para oír a oradores públicos hablar en público sobre el arte de 
hablar en público a personas que sueñan con ser oradores públicos. 
¿Por qué? Gracias a TED y a su hijastro infernal TEDx, cada año 
decenas de miles de aspirantes a asesores en liderazgo, líderes del 
pensamiento e intelectuales públicos se suben a un escenario con un 
ridículo micrófono y nos informan de que si nos esforzamos, 
hacemos operativos nuestros valores, nos apropiamos de nuestras 
historias, creamos una red de contactos importantes y hacemos del 
estrés nuestro amigo, quizá encontremos la felicidad. Yo preferiría 
encontrar un abismo infernal. Cada minuto se suben a YouTube 
quinientas horas de nuevos vídeos.[23] En esos mismos 60 
segundos, se crean aproximadamente 1,8 millones de Snaps y se 
publican 700.000 historias en Instagram.[24] Se tuitean casi 
600.000 tuits y se envían 150.000 mensajes de Slack.[25] Cada 
minuto se reproducen 167 millones de vídeos en TikTok, 4,1 
millones en YouTube, 70.000 horas de Netflix y 40.000 horas de 
música en Spotify.[26] 


Cada. Puto. Minuto. 


El humorista Bo Burnham se pregunta en Inside, un especial que 
rodó en su casa durante el confinamiento por el covid-19: «¿Hace 
falta que todas las personas de este planeta expresen al mismo 
tiempo todas sus opiniones sobre todo lo que ocurre? ¿Hace falta? 
O, por decirlo de otro modo, ¿nadie puede cerrar la puta boca? 
¿Puede alguien guardarse su opinión sobre algo durante... una 
hora? ¿Es eso posible?». [27] 


La explosión cámbrica de contenidos comenzó a principios de la 
década de 2000, cuando Internet adquirió la velocidad suficiente 
para ser útil. Pero realmente despegó en la década de 2010, con la 
aparición de los teléfonos inteligentes que nos permitieron llevar 
infinitas formas de distracción en el bolsillo allá donde fuéramos y 


permanecer conectados en todo momento. En la época de los 
módems de acceso telefónico, hablábamos de «entrar en Internet». 
Ahora Internet está en nosotros. Lo llevamos en el cuerpo. Internet 
es nuestro entorno y por eso el trabajo exige que estemos 
disponibles en todo momento, respondiendo a correos electrónicos 
y recibiendo mensajes en Slack. En un día laborable normal, Slack 
acumula más de mil millones de minutos de uso.[28] Pese a nacer 
como un salvavidas para los trabajadores, especialmente para los 
que trabajan a distancia, la plataforma se convierte con demasiada 
frecuencia en una vía para que esos plastas molestos que antes 
interferían en nuestro trabajo asomándose a nuestro despacho 
hagan lo mismo en el mundo virtual. 


El estadounidense medio utiliza diez aplicaciones al día, treinta al 
mes y consulta su móvil cada doce minutos. Los adictos 
empedernidos consultan su teléfono cada cuatro minutos. Uno de 
cada cinco mileniales abre una aplicación ¡más de cincuenta veces 
al día! En 2010 los estadounidenses utilizaban sus teléfonos 
inteligentes una media de veinticuatro minutos al día. En 2021 
subió a cuatro horas y veintitrés minutos al día.[29] TikTok tiene 
más de mil millones de usuarios y, según una empresa de 
investigación, el usuario medio pasa ochocientos cincuenta minutos 
al mes en la aplicación.[30] 


Estamos tan ávidos de contenidos que reproducimos vídeos de 
YouTube y pódcast a doble velocidad para poder pasarlos más 
rápido. Y ni siquiera eso nos basta, por lo que miramos varias 
pantallas al mismo tiempo. Vemos Ted Lasso mientras nos 
desplazamos por Twitter, TikTok e Instagram en nuestros iPhones y 
consultamos el correo electrónico en nuestros portátiles. Alrededor 
del noventa por ciento de la población mira un segundo dispositivo 
mientras ve la televisión.[31] ¿Por qué lo hacemos? Porque 
podemos. 


El problema es que no podemos. Nuestros cerebros son pésimos 
para la multitarea. Intentarlo nos vuelve más tontos, literalmente. 
Según un estudio, la multitarea reduce el coeficiente intelectual de 
las personas a los niveles de un niño de ocho años o de alguien que 
se ha pasado la noche fumando hierba. Elegid.[32] Los 
investigadores han identificado un trastorno llamado «amnesia 


digital», la incapacidad para acumular recuerdos a largo plazo. En 
una encuesta, el cuarenta por ciento de los participantes no pudo 
recordar el número de teléfono de sus hijos ni el de su lugar de 
trabajo.[33] 


Entretanto los contenidos que consumimos son cada vez más breves, 
lo que merma nuestra capacidad de concentración. En 2015 un 
equipo de investigación de Microsoft descubrió que, desde el año 
2000, la capacidad media de atención del ser humano había 
descendido de doce a ocho segundos, es decir, menos que la de un 
pez dorado.[34] Y eso fue antes de que apareciera TikTok, que 
vomita vídeos de quince segundos mientras miramos nuestros 
móviles boquiabiertos y fascinados. A estas alturas, nuestra 
capacidad de atención habrá bajado a... ¿cuánto? ¿Cuatro 
segundos? Eso aún nos sitúa por delante de las moscas de la fruta, 
que tienen una capacidad de atención inferior a un segundo, pero 
ya encontraremos la forma de llegar a ese punto. 


Basura a la velocidad de la luz 


El problema no es solo la cantidad de material que circula, sino 
también que gran parte es mierda digital que nos derrite el cerebro. 
Lo que algunos llaman la (segunda) edad de oro de la televisión 
comenzó en 1999 con Los Soprano, seguida de Mad Men, Breaking 
Bad y Juego de tronos. Se puede discutir —la gente lo hace— sobre 
si esa edad de oro ha terminado, se está apagando o sigue al pie del 
cañón. Lo que no se puede discutir es que por cada serie buena hay 
cincuenta horribles, y pronto habrá cien. Nos rodea un océano de 
residuos tóxicos y el nivel del mar está subiendo. 


Jake Paul rebuzna como un burro con lesiones cerebrales... y tiene 
veinte millones de suscriptores en YouTube. Dr. Pimple Popper nos 
acribilla con puntos negros y volcanes de pus en nuestras 
pantallas... y lleva siete temporadas. Johnny Knoxville ha rodado 
cinco películas de Jackass, que básicamente consisten en imbéciles 
que inventan nuevas formas de golpearse las pelotas entre sí... y 
esas películas han recaudado más de quinientos millones de dólares 


en taquilla. Cuanto más ruidoso se vuelve todo, más escandaloso, 
ofensivo y repugnante hay que ser para destacar. El resultado es un 
mundo que se ha convertido en un cruce entre Jerry Springer e 
Idiocracia, una película sobre un futuro distópico en el que los seres 
humanos se han convertido en imbéciles y el programa de televisión 
más popular es ¡Ay! ¡Mis pelotas! que trata de... bueno, eso. 


Si alguna civilización alienígena superior nos observa desde 
tropecientos mil años luz de distancia, probablemente se ilusionó al 
vernos crear una red que conectaba a todos los habitantes del 
planeta. ¡Grandes noticias! ¡Un enorme salto evolutivo! Pero veinte 
años después, tras ver cómo utilizamos este maravilloso avance 
tecnológico, seguro que están dispuestos a darnos por perdidos: 
«¿PewDiePie? ¿Alex Jones? Vale, apaga el satélite». 


Máquinas inteligentes que idiotizan a los humanos 


Hace veinte años muchos de nosotros creímos, ingenuamente, que 
Internet daría paso a una era de prosperidad utópica: «Imaginemos 
veinte años más de pleno empleo... y mejor calidad de vida», 
predijo el fundador de Wired en 1999.[35] Pero entonces un 
puñado de empresas gigantes monopolizó Internet y volvió la 
tecnología en nuestra contra. En los últimos veinte años hemos 
experimentado un cambio tecnológico más espectacular que el del 
siglo anterior, pero nuestros cerebros no pueden evolucionar lo 
bastante rápido para seguir el ritmo. Las máquinas nos han 
superado y abrumado. 


Aunque en gran parte sigue siendo invisible para nosotros, nos 
rodea una inteligencia digital que supera con creces nuestra 
inteligencia humana. TikTok es una aplicación idiota llena de 
idiotas que hacen idioteces y vuelven idiotas a otras personas. Pero 
esa aplicación idiota está impulsada por una inteligencia de una 
sofisticación casi insondable. El código de TikTok, basado en 
inteligencia artificial, induce la adicción con tal eficacia que 
Facebook, Instagram, Snapchat y Twitter están desesperados por 
descubrir su funcionamiento mediante ingeniería inversa. 


En la última década la IA nos ha sorprendido y ahora lo controla 
todo, desde los mercados de valores hasta los supermercados, desde 
los envíos hasta las compras. Las máquinas nos contratan y las 
máquinas nos despiden. Los algoritmos nos controlan, nos miden y 
nos gestionan. Los estudios de Hollywood utilizan IA para decidir 
qué películas se van a estrenar. Los anunciantes utilizan 
herramientas de IA para saber qué añadir a su publicidad en línea 
para hacerla más eficaz: los cachorros de perro tienen más éxito que 
los gatitos. Las imágenes de médicos y bicicletas generan más 
interacción por parte de los usuarios. Las recomendaciones que 
recibimos en Netflix, Amazon y Spotify y los anuncios que vemos en 
Facebook los eligen algoritmos de IA que recopilan miles de datos 
sobre nosotros y los examinan en milisegundos para averiguar qué 
palabras e imágenes incitarán a nuestro pequeño cerebro de primate 
a pulsar el botón «comprar». Al principio, usábamos ordenadores. 
Ahora los ordenadores nos usan a nosotros. 


Estamos sometidos a presiones y factores estresantes como nada que 
el ser humano haya experimentado antes, cosas con las que no 
habríamos podido soñar hace una generación. ¿Os imagináis lo 
horrorizado y deprimido que estaría vuestro yo del año 2000 si 
pudiera ver nuestro aspecto actual? Como declaró un antiguo 
ejecutivo de Facebook ante el Congreso, los algoritmos utilizados 
por Facebook y otros «han recableado nuestros cerebros».[36] 


Menos humanos que humanos 


No es solo que la tecnología haya cambiado; hemos cambiado 
nosotros. Nuestros cerebros zumban por el ruido de fondo. No 
podemos concentrarnos, no podemos recordar, no podemos 
aprender, no podemos pensar con claridad. Además de los atracones 
de series, hacemos «doomscrolling», «rage tweeting», «shitposting», 
«livestreaming». «Ningufoneamos» a los demás, es decir, desairamos 
a las personas que tenemos al lado mirando el móvil en lugar de 
hablar con ellas. En lugar de ir a ver los partidos de fútbol de 
nuestros hijos u oírlos desafinar en la obra del colegio, levantamos 
nuestros móviles y los grabamos. Una persona media se hace más de 


cuatrocientos cincuenta selfis al año, es decir, veinticinco mil a lo 
largo de su vida.[37] Discutimos con bots creyendo que son 
personas. ¡Si hasta hacemos fotos de nuestra comida! 


Seducidos y confundidos por tecnologías que no entendemos, nos 
lanzamos a esquemas Ponzi y nos despluman. Los criptoinversores 
utilizan dinero real para comprar dinero falso y luego lo pierden 
casi todo. Los compradores de activos digitales intangibles (NFT) 
han tirado cientos de miles, incluso millones de dólares en 
caricaturas de «simios aburridos» que cualquiera puede copiar gratis 
y que solo sirven para recordarnos que algunos ricos también son 
muy estúpidos. En 2021 un inversor rico pero no muy avispado 
pagó 2,9 millones de dólares por un NFT del primer tuit del 
cofundador de Twitter, Jack Dorsey. Meses después, cuando intentó 
venderlo, esperaba conseguir 48 millones de dólares. En cambio, la 
oferta más alta que recibió fue de doscientos ochenta dólares.[38] 
¿Quién se lo iba a imaginar? 


Internet no solo nos está volviendo tontos, sino también furiosos. Y 
es que, cuando se trata de engancharnos, el cabreo funciona. Los 
mensajes enfadados se comparten más que los felices.[39] Las 
expresiones que denotan confusión, ira, miedo y asco obtienen más 
visitas que las imágenes de personas sonriendo.[40] Y eso es lo que 
hace la gente. Y se filtra a la vida real. La mayoría de los 
estadounidenses dicen a los encuestadores que ellos y quienes los 
rodean están más enfadados que antes.[41] Hay tanta ira que ahora 
la ira nos enfada. Pensábamos que Internet sacaría lo mejor de 
nosotros, pero ha sacado lo peor. Pensábamos que Internet nos 
uniría. Sin embargo, nos ha separado. 


¿Recordáis cuando la gente decía en Internet cosas que nunca diría 
a la cara? Ahora lo dicen a la cara. Los pijos privilegiados se 
vuelven locos y exigen hablar con el responsable. Los palurdos se 
pelean a tortazos en los restaurantes. Los teóricos de la conspiración 
invaden a gritos las reuniones del consejo escolar. Los 
concienciados gritan por las microagresiones; los microagresores 
gritan a los concienciados. Lo que antes llamábamos furia al volante 
ahora es furia en todas partes. Los auxiliares de vuelo reciben 
puñetazos en la boca. La Administración Federal de Aviación 
investigó más de mil incidentes con pasajeros revoltosos en 2021, 


cinco veces más que en cualquier año anterior.[42] Los índices de 
asesinatos se han disparado en algunas ciudades de Estados Unidos. 
[43] 


Tal vez sea entretenido ver a gente pija cabreadísima en un 
Walmart o a los seguidores de QAnon reunidos en Dealey Plaza 
para esperar la llegada de JFK Jr., pero no es tan divertido cuando 
un ejército de chiflados ataca el Capitolio con la esperanza de 
linchar al vicepresidente, ni cuando un número no insignificante de 
estadounidenses cree que las elecciones de 2020 las robaron unos 
extraterrestres que desde Marte manipularon las máquinas de 
recuento de votos con cañones láser, ni cuando cientos de miles de 
personas mueren innecesariamente porque otras personas no se 
vacunan porque las han convencido de que las vacunas son más 
peligrosas que el propio covid-19 y contienen dispositivos de 
seguimiento creados por Bill Gates.[44] 


La locura empieza en parte porque cuando estamos en Internet nos 
convertimos en personas diferentes. Incluso cuando usamos 
nuestros nombres reales y creemos que somos la misma persona, no 
lo somos. El «yo en línea» es una persona diferente del «yo real». Y 
muchos de nosotros tenemos varios personajes en línea, que 
cambian de forma cuando nos movemos de una plataforma o un 
entorno a otro, creando una nueva identidad en cada uno de ellos. 
Nos convertimos en actores, interpretamos un elenco de personajes, 
nos pavoneamos y nos inquietamos durante horas en los escenarios 
digitales que nos ofrecen Discord, Facebook, Instagram, TikTok y 
Twitter en un ruido y furia que nada significa. 


Las redes sociales nos llevan a desarrollar una forma leve de 
trastorno de identidad disociativo, lo que antes se llamaba doble 
personalidad y era el tema de películas de terror como Psicosis y 
Sybil. Una mujer alemana desarrolló este trastorno tras pasar dos 
años desempeñando varias personalidades en juegos en línea.[45] 
Los psiquiatras han descubierto que los internautas más adictos 
suelen presentar síntomas disociativos.[46] Estamos 
experimentando una enfermedad mental a escala social, impulsada 
por un torrente de información. El mundo entero necesita 
desconectar. 


La crisis del cortisol 


El cortisol y la adrenalina son hormonas del estrés asociadas a la 
respuesta de lucha o huida, la reacción fisiológica automática que 
nos salva de amenazas como el ataque de un tigre o un ladrón. 
Cuando estas hormonas se liberan en el torrente sanguíneo, 
desconectan todo lo que no está relacionado con la supervivencia y 
provocan un aumento de la tensión arterial, la frecuencia cardiaca y 
el azúcar en sangre. 


En arrebatos breves, el cortisol y la adrenalina nos ayudan. No 
podríamos sobrevivir sin ellos. Pero la exposición crónica causa 
estragos. Estar en línea, sobre todo al teléfono, crea una forma 
suave si bien persistente de estrés que hace que nuestro cuerpo 
produzca cortisol constantemente. Usar el teléfono nos estresa pero 
también nos estresa no usarlo, porque entonces nos preguntamos si 
deberíamos mirarlo para ver si ha pasado algo desde la última vez 
que lo miramos. 


Y entonces, cuando consultamos el móvil, descubrimos que el 
pesado de nuestro jefe ha encontrado una nueva forma de ser 
pesado y que, entretanto, en Twitter un desconocido nos quiere 
hacer saber que deberíamos suicidarnos. ¡Bam! Se abren las 
compuertas del cortisol. No nos inquieta tanto como si saliera un 
tigre de los arbustos, pero una dosis baja de cortisol administrada 
de forma constante resulta ser peor que un pico elevado y breve. 
Vivir con niveles crónicamente elevados de cortisol conduce a cosas 
malas: obesidad, diabetes tipo 2, infartos, alzhéimer.[47] El cortisol 
genera ansiedad y depresión. ¿Adivináis por qué el uso de 
antidepresivos y las tasas de suicidio se han disparado en los 
últimos veinte años? 


«La exposición prolongada a grandes dosis de cortisol te matará... 
despacio», explica el endocrinólogo Robert Lustig en The Hacking of 
the American Mind: The Science Behind the Corporate Takeover of 
Our Bodies and Brains.[48] El cortisol provoca un «peor 
funcionamiento cognitivo» e interfiere en la parte del cerebro 
encargada del autocontrol y la toma de decisiones, el lóbulo que 
«nos impide hacer estupideces», explica Lustig al New York Times. 


[49] 


El cortisol puede causar daños físicos en el cerebro: los médicos ven 
los cambios en una resonancia magnética.[50] Destroza la memoria 
y dificulta la concentración. «El coeficiente intelectual cae en 
picado. Desaparecen la creatividad y el sentido del humor. Nos 
volvemos estúpidos», declaró a Wired el psiquiatra Edward 
Hallowell, autor de Driven to Distraction y ¡No te vuelvas loco![51] 
Y es entonces cuando acabas tirado en el sofá viendo granos 
reventando en la pantalla. 


Apaga, desconecta 


Netflix no hará menos películas. Facebook, Google y Twitter no van 
a refrenarse. Los reguladores imponen multas, pero no sirve de 
nada. Los miembros del Congreso apenas entienden lo más básico 
de Internet, por ejemplo cómo ganan dinero los gigantes 
tecnológicos. «Senador, tenemos publicidad», tuvo que explicar 
Zuckerberg al senador de Utah Orrin Hatch como si le hablara a un 
niño. Para elaborar leyes que controlen los algoritmos de la IA no se 
puede confiar en personas que desconocen la diferencia entre 
Twitter y TikTok. 


Así que depende de nosotros. No podemos cambiar el mundo, pero 
podemos protegernos de él. A nivel individual, se trata de proteger 
nuestra cordura. A nivel colectivo, se trata de salvar la civilización. 
Hay indicios, aunque pequeños, de que algunas personas están 
siguiendo este consejo. En 2022 Facebook empezó a perder 
suscriptores y registró el primer descenso de ingresos de su historia. 
[52] En el primer semestre de 2022 Netflix perdió abonados por 
primera vez en su historia.[53] 


Nadie dejará de usar Internet ni cancelará todas sus suscripciones 
de streaming; tampoco debería porque, de innumerables maneras, 
Internet ha mejorado muchísimo nuestras vidas, y Netflix y otros 
servicios de streaming producen algunos programas estupendos. 
Pero podemos prepararnos —a nosotros y a los demás— para 


consumir menos contenidos y utilizar Internet de forma menos 
perjudicial: frenar la rueda de la ansiedad y desconectar. 


El catedrático de Medios de Comunicación lan Bogost propone 
limitar el número de personas con las que nos relacionamos en 
línea. Cita el trabajo del psicólogo británico Robin Dunbar, que 
postuló que hay un límite biológico en el número de personas con 
quienes podemos tener una conexión significativa: unas ciento 
cincuenta. En cuanto a las relaciones verdaderamente íntimas, 
llegamos a un máximo de quince personas. Y existe una relación 
inversa entre cantidad y calidad: cuantas más conexiones se 
establecen, peores son. 


Bogost afirma que la cifra de Dunbar se aplica en Internet igual que 
en la vida real. Antes de Internet, la mayoría hablábamos menos y 
con menos gente. Pero Internet nos permite operar a «megaescala» y 
establecer miles o incluso millones de conexiones superficiales. Por 
eso nos hemos desvinculado de la realidad y vamos camino del 
desastre. «Vivir entre los crecientes residuos que vomita la 
megaescala es insostenible», escribió Bogost en Atlantic en 2022, en 
un artículo titulado «La gente no está hecha para hablar tanto». [54] 


El argumento de Bogost se reduce a la noción de que todos debemos 
callarnos: «Ya es hora de cuestionar una premisa fundamental de la 
vida en línea: ¿y si la gente no DEBE decir tanto, y a tantos, tan a 
menudo? [...] ¿No sería mejor que menos gente publicara menos 
cosas, con menos frecuencia, y que las viera un público más 
reducido?». 


Sería mejor. Pero ¿cómo conseguirlo? Bogost sugiere que las 
empresas de Internet rediseñen los espacios en línea para limitar el 
número de personas a las que podemos llegar. Es una bonita idea, 
pero después de haber trabajado un tiempo en una empresa de 
redes sociales, puedo asegurar que eso nunca ocurrirá. Nadie con 
quien haya trabajado, ni una sola persona, se plantearía restringir el 
número de usuarios. En todas las conversaciones se hablaba de 
atraer más gente a la plataforma y mantenerla en ella durante más 
tiempo, robándosela a otras plataformas. 


El objetivo es crecer. Siempre crecer. Crecer a toda costa. Las 
empresas de redes sociales no emplean a miles de moderadores para 


perseguir y eliminar contenidos atroces porque les preocupe la 
seguridad. Lo hacen porque el contenido ofensivo ahuyenta a la 
gente. No os protegen a vosotros, protegen su negocio. 


Cómo desconectar 


Nuestros teléfonos son dispositivos FOMO —acrónimo de Fear of 
Missing Out, «miedo a perderse algo»—, una forma de asegurarnos 
de que no se nos escapa nada. Es significativo que la primera 
palabra del acrónimo sea miedo. Nos cobijamos en nuestros 
teléfonos como si nos protegiesen y esperamos que nos tranquilicen, 
cuando irónicamente hacen exactamente lo contrario. Son 
dispositivos de agitación, pequeñas máquinas del miedo 
alimentadas con batería. 


También es significativo que el acrónimo FOMO ni siquiera 
existiera antes de que tuviésemos móviles. En la era anterior a los 
teléfonos inteligentes, nos perdíamos cosas constantemente. Eso no 
nos aterraba. Cuando nos sentíamos tristes, asustados o ansiosos, 
comprábamos: zapatos, coches, barcos, más zapatos, casas. Elegid el 
mal menor. La cultura consumista está impulsada por la creencia de 
que si compramos suficientes cosas, podremos llenar algún vacío 
existencial de nuestro interior. Por supuesto, nada llena ese pozo de 
desesperación y necesidad. Pero en lugar de rendirnos, volvemos a 
por más terapia consumista. 


Hoy en día intentamos calmar la ansiedad consumiendo no solo 
cosas inútiles y basura, sino también información inútil y basura. 
Nos atiborramos de cuanto podemos, tres cosas a la vez, a doble 
velocidad, hasta que nuestro cerebro echa humo. El ruido nos 
distrae y nos ayuda a evitar enfrentarnos con las cosas que nos 
matan de miedo, como la muerte. ¿Preocupada por el trabajo? 
¿Deprimido por una ruptura? ¿Te sientes aburrido, ansioso, 
inquieto, nervioso? Olvídate mirando TikTok. 


Irónicamente, mucha gente acude a TikTok para que le ayude con 
su salud mental, incluso cuando el mismo TikTok se la destroza. Al 


igual que derrochar en zapatos o coches, atiborrarse de información 
no soluciona nuestros problemas, sino que los empeora. La rueda de 
la ansiedad sigue rodando. 


Todos queremos ser felices. Sin embargo, nos comportamos de 
formas que nos hacen infelices. Hablamos de Internet y de la 
sobrecarga de información como si estuviéramos indefensos ante 
ellos, como si fueran algo que nos ocurre y no una elección propia. 
Pero el consumo es una elección y podemos dejar de elegirlo. 


Internet nunca será un lugar tranquilo, como tampoco lo serán los 
estadios de fútbol ni el centro de Manhattan. El ruido nunca 
desaparecerá. Pero nosotros sí podemos desconectar. Por el bien de 
nuestra salud física y de nuestro bienestar psicológico, debemos 
intentarlo. 
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Callarse en las redes sociales 


Primero dejé Facebook, porque era donde perdía más tiempo y 
obtenía menos beneficios. En lugar de dejarlo de golpe, empecé 
eliminando las aplicaciones de Facebook y Messenger de mi móvil. 
Si quería entrar en Facebook tenía que utilizar el navegador, lo que 
me dificultaba entrar, ir deslizando publicaciones y hacer 
comentarios absurdos. Durante una semana noté el mono. Después 
la aplicación dejó de atraerme. No he cerrado mi cuenta. Cada 
pocos meses echo un vistazo por si alguien me ha enviado un 
mensaje. Pero nada más. Nunca publico nada. Nunca. 


Después vino Instagram, que fue fácil de dejar, y TikTok, que 
requirió algo de fuerza de voluntad porque básicamente es fentanilo 
en un teléfono. Con estas últimas simplemente borré las 
aplicaciones del móvil y confié en mi fuerza de voluntad para 
superar la primera semana de abstinencia, después de la cual, igual 
que con Facebook, el ansia desapareció. 


Mantuve mi cuenta de LinkedIn, porque me ayuda en mi trabajo. 
Me quedé en Twitter porque es un buen filtro de noticias, pero en 
modo de solo lectura, lo que me obliga a cerrar el pico y no tuitear, 
pulsar «me gusta» o compartir. Algo interesante que he notado es 
que Twitter se vuelve mucho menos atractivo cuando no hablas y 
no puedes usarlo para alimentar el deseo narcisista de montar un 
espectáculo. Esto dice algo sobre mí, pero también sobre la 
aplicación y para qué está diseñada, así como sobre las personas 
que más tuitean. 


Liberado de una prisión que yo mismo me había creado, empecé a 
invertir mi rueda de la ansiedad, convirtiendo un círculo vicioso en 
un círculo virtuoso. Durante años había hablado tanto en Internet 


como en la vida real, y quizá más. Publicaba fotos en Facebook y 
comentaba todo lo que escribían mis amigos. Entraba en Twitter 
una docena de veces al día y rara vez salía sin tuitear algo, o al 
menos comentar y retuitear. Escribía hilos de tuits. Me uní a turbas 
virtuales. Atacaba y era atacado. Me reía de políticos tontos. 
Intercambiaba insultos. 


Alejarme de todo eso me permitió recuperar horas que todos los 
días malgastaba en tonterías, pero lo más importante fue la 
sensación de alivio que experimenté. Tuitear en exceso es primo 
hermano de hablar en exceso e igual de nocivo. Durante años había 
sentido la presión de tener que levantarme a diario con algo 
inteligente, ingenioso o perspicaz que decir. Pero ahora la presión 
se había evaporado y, por extraño que parezca, no tenía ni idea de 
por qué había sentido siquiera esa compulsión. El mundo no estaba 
aguardando con la respiración contenida lo que yo tuviese que 
decir. El universo no necesitaba ni quería mis pensamientos y 
opiniones. A nadie le importó que dejara de tuitear. Nadie se dio 
cuenta. Mi ego se ofendió un poco, desde luego. Pero eso fue un 
precio pequeño a cambio de lo bien que se sentía el resto de mí. El 
efecto de alejarse de las redes sociales no es sutil; es profundo. 


Podéis aceptar o rechazar algunos de los otros ejercicios que he 
ideado en mis «Cinco maneras de callarse». ¿No os gusta la 
meditación? Perfecto. Os la saltáis. Pero alejarse de las redes 
sociales no es opcional. Es obligatorio. No hace falta dejarlas del 
todo, pero sí reducirlas mucho. 


Aplicad las mismas reglas que seguís al hablar. Disciplina. 
Prudencia. Comunicarse con intención. Tener un plan. Escuchar 
más que hablar. Dejar de hablar por inercia, dejar de hablar por 
hablar. Ya es difícil lograrlo en el mundo real, pero en Internet es 
incluso peor porque nos enfrentamos a empresas tecnológicas que 
están decididas a que hablemos más de la cuenta y sin parar, a 
tuitear de forma compulsiva. 


Si no podemos frenar nuestro uso de las redes sociales, jamás 
conseguiremos callarnos. 


No podemos parar; no pararemos 


Un día de 2013 un informático de Google llamado Tristan Harris 
tuvo una epifanía: su empresa estaba haciendo daño al mundo. 
Igual que Facebook, Instagram y otras redes sociales. Las 
aplicaciones sociales podían ser nocivas para la gente, sobre todo 
para los niños. Los informáticos utilizaban técnicas psicológicas que 
podían convertirnos en adictos a nuestras aplicaciones. Básicamente 
un grupo de jóvenes informáticos blancos, muchos de ellos 
licenciados en Stanford como Harris, estaban experimentando con 
seres humanos, a menudo con resultados calamitosos. 


Harris hizo como Jerry Maguire: envió una presentación de 141 
diapositivas que criticaba a su propia empresa e instaba a sus 
colegas de Google a rediseñar los productos para hacerlos menos 
adictivos, con menor capacidad de distracción y, en terminología de 
Google, menos malvados. La presentación se hizo viral dentro de la 
empresa. A la gente le encantó. Harris pasó de ser un don nadie a 
hacerse famoso. Incluso Larry Page, cofundador y director de 
Google, oyó hablar de él. Lo ascendieron a un nuevo puesto de 
«diseñador ético» y pareció que se tomaban su mensaje muy en 
serio. Pero Harris era ingenuo perdido. Google nunca haría que sus 
productos fuesen menos adictivos. Su modelo de negocio dependía 
de que se volvieran precisamente más adictivos. Cuanto más tiempo 
pasara la gente utilizando los productos de Google, más dinero 
ganaría la empresa. 


Finalmente Harris abandonó Google y fundó una organización sin 
ánimo de lucro, el Center for Humane Technology, para enfrentarse 
a la industria de las redes sociales, que según él «degradaba a los 
humanos». Pronunció discursos e incluso testificó ante el Congreso. 
En 2020 protagonizó el documental de Netflix El dilema de las 
redes, una invectiva contra las redes sociales en la que un puñado 
de antiguos ejecutivos de Facebook, YouTube, Pinterest y Twitter se 
arrepienten de sus pecados. El dilema de las redes se estrenó los 
primeros días del confinamiento pandémico, cuando todo el mundo 
veía programas en bucle y estaba obsesionado por las redes sociales; 
tuvo 38 millones de visualizaciones en su primer mes y se convirtió 
en uno de los documentales más vistos de Netflix. Por fin, Harris 


había conseguido transmitir su mensaje al mundo. Todos hablaban 
de los peligros de las redes sociales. 


Y luego: no pasó nada. 


TikTok ganó quinientos millones de usuarios más. Facebook, [55] 
Instagram[56] y Snapchat[57] sumaron cuatrocientos millones. A 
principios de 2022 el mundo pasaba a diario diez mil millones de 
horas —el equivalente a 1,2 millones de años— en las redes 
sociales. [58] 


Nadie quiere dejar las redes sociales, aunque sepa que le perjudican 
y que después le harán sentirse peor. Son así de adictivas. Un 
estudio reveló que las personas se arrepienten del cuarenta por 
ciento de sus sesiones en las redes sociales, que consideran una 
pérdida de tiempo, y el sesenta por ciento de las veces se 
arrepienten de al menos parte de una sesión en las redes sociales. 
[59] Sin embargo, volvemos una y otra vez. Karl Marx dijo que la 
religión era el «opio del pueblo». Hoy son TikTok e Instagram. 


«El tabaco está pasado de moda; las redes sociales son la nueva 
moda. Es la droga del siglo XXD», declaró el escritor británico Simon 
Sinek. De hecho, se ha descubierto que las redes sociales son incluso 
más adictivas que el tabaco.[60] Y las empresas de redes sociales se 
han convertido en algo parecido a las grandes tabacaleras: 
distribuyen un producto nocivo, se dirigen a los niños y ocultan 
investigaciones científicas que podrían socavar su negocio. 


Empresas como Facebook nos sumergen intencionadamente en un 
bucle de inquietud y nos convierten en habladores excesivos. Su 
modelo de negocio depende de ello. Ganan dinero vendiendo 
anuncios, y cuantos más anuncios puedan mostrarnos, más dinero 
ganarán. Eso significa que necesitan mantenernos en su sitio el 
mayor tiempo posible. Utilizan técnicas desarrolladas hace casi un 
siglo por B. F. Skinner, un psicólogo que descubrió que si daba a las 
ratas de laboratorio recompensas intermitentes, se esforzarían aún 
más por conseguirlas. 


No fue difícil advertir que el truco también funcionaba con los 
humanos. Los casinos lo hacen con las máquinas tragaperras. No 
siempre ganas, pero de vez en cuando suenan las campanas y 


parpadean las luces, así que sigues acudiendo a por tu premio y 
pronto tu tarjeta de crédito está al límite y sacas dinero del fondo 
de la universidad de tu hijo para seguir jugando. Los videojuegos 
utilizan pitidos, campanillas e imágenes de colores para hacer lo 
mismo: lo llaman juice. 


Los programas de informática enseñan a los estudiantes a codificar 
técnicas adictivas en el software y a crear interfaces de usuario que 
nos mantengan pegados a una aplicación. Las grandes empresas de 
redes sociales han acelerado este proceso con algoritmos de 
software de inteligencia artificial que recopilan billones de datos 
sobre los usuarios y los conectan a superordenadores capaces de 
filtrarlos en milisegundos. 


Meta, la empresa matriz de Facebook, está construyendo el 
superordenador más potente del mundo. La empresa opera 18 
centros de datos que ocupan casi 3,8 millones de metros cuadrados. 
[61] Imaginad doscientos Walmart con estanterías llenas de 
ordenadores del suelo al techo.[62] Este cerebro digital 
multimillonario rastrea todo lo que hacemos: cada vez que 
desplazamos el cursor y pulsamos una tecla; cada «me gusta», cada 
comentario y lo que compartimos; cada vez que nos detenemos a 
mirar una imagen o a leer los comentarios de una publicación y 
durante cuántos segundos o milisegundos nos detenemos. TikTok 
cuenta con un sistema de inteligencia artificial aún más eficaz que 
el de Facebook. Su objetivo es evitar que salgas de la aplicación o, 
al menos, asegurarse de que vuelves. Ese es el motivo de que todo 
se puntúe —cuántos «me gusta», cuántos compartidos, cuántos 
seguidores— y de que las aplicaciones nos envíen notificaciones. A 
veces cogemos el móvil y no hay nada. Pero a veces encontramos 
una notificación. Esta recompensa intermitente nos hace volver, 
como esas ratas en la caja de Skinner, en busca de recompensa. 
Según una encuesta, la gente consulta su teléfono 344 veces al día, 
una vez cada 4 minutos.[63] 


Mala gestión de la ira 


La mejor manera de mantenernos enganchados a la aplicación es 
conseguir que hablemos; no solo que leamos el contenido, sino que 
publiquemos, tuiteemos, compartamos, comentemos, o le demos al 
«me gusta». Y la mejor manera de hablar es enfadarnos. El cerebro 
digital averigua qué tipo de contenidos nos enfadan y los envía a 
nuestro feed. Las empresas de redes sociales moderan los contenidos 
y filtran muchas cosas horribles, pero algunos contenidos malos — 
discursos de odio, teorías de conspiración, desinformación— 
impulsan la participación. «Ese contenido es el lubricante del 
negocio», afirma Roger McNamee, uno de los primeros inversores 
de Facebook que posteriormente se convirtió en crítico de la 
empresa por considerarla peligrosa. Los sistemas de inteligencia 
artificial de estas aplicaciones «saben cómo te comportas en 
situaciones de estrés. Averiguan cómo eres cuando nadie te ve. Es 
un gran negocio para estos tipos», me dijo McNamee. 


Los usuarios que desean aumentar sus cifras rápidamente 
comprueban que cuando publican comentarios airados o muy 
emotivos reciben más recompensas —más compartir, más «me 
gusta», más comentarios— y empiezan a usar cada vez más ese 
recurso.[64] Según los investigadores de Yale que analizaron 1,2 
millones de tuits de 7.000 usuarios de Twitter, con el tiempo los 
tuits se vuelven más airados y extremos, y aumenta su indignación 
moral.[65] «Las recompensas de las redes sociales crean circuitos de 
retroalimentación positiva que exacerban la indignación», afirma 
Molly Crockett, la neurocientífica que dirigió el estudio de Yale. 
[66] Más significativo aún: los investigadores de Yale descubrieron 
que estas personas también empiezan a publicar con más 
frecuencia. Se convierten en seres verborreicos que recorren sus 
mundos virtuales en busca de pelea. 


La indignación de Internet se traslada a la vida real. Los 
investigadores han descubierto que las personas que despotrican en 
Internet tienden a enfadarse más en su vida personal.[67] El enfado 
que experimentamos en Internet se queda con nosotros cuando 
desconectamos.[68] 


Dopamina y depresión 


Esas pequeñas recompensas que obtenemos de una aplicación social 
liberan dopamina, una sustancia química producida por el cerebro 
que nos da bienestar y actúa como neurotransmisor. Pero la 
dopamina nos pone en una montaña rusa. Según Anna Lembke, 
psiquiatra de Stanford y autora de Generación Dopamina. Cómo 
encontrar el equilibrio en la era del goce desenfrenado, cada vez 
que nuestro cerebro produce dopamina, simultáneamente intenta 
nivelar las cosas desconectando algunos de nuestros receptores de 
dopamina, compensando el placer con dolor.[69] 


Cuando la dopamina disminuye, caemos en picado y queremos otra 
dosis. Así que volvemos a Instagram. Al final, la dopamina ya no 
nos coloca; la necesitamos para sentirnos bien. Si intentamos 
dejarlo, se experimentan síntomas de abstinencia similares a los de 
la heroína. Así que volvemos a consumirla. Además, el ciclo nos 
sume en una espiral de ansiedad y depresión, que son las 
principales causas de hablar desmesuradamente. 


Cuanta más atención recibimos, más ansiamos. Nunca es suficiente. 
¿Quién no quiere pasar de una vida de desesperación silenciosa a 
ser el centro de atención? Incluso Elon Musk, la persona más rica 
del mundo, que ya es el centro de todas las miradas, quiere más. 
Adicto a la adulación que recibe en Twitter, Musk se pasa el tiempo 
insultando y troleando en la plataforma, montando un espectáculo 
para su público de más de noventa millones de seguidores. 


La sed de atención es en realidad una búsqueda de cosas más 
profundas: conexión, validación, aceptación, popularidad, sentido 
de pertenencia. En cierto modo, buscamos el amor de amigos, 
desconocidos e incluso robots. Quizá encontremos o no 
encontremos el amor y si lo encontramos quizá no sea real, pero 
durante nuestra búsqueda hacemos exactamente lo que los 
informáticos del otro lado de la pantalla quieren que hagamos: 
hablar. Y hablar. Y hablar más y más. 


Lembke solía recetar antidepresivos a los pacientes que sufrían 
adicción a las redes sociales, pero descubrió que podía conseguir el 
mismo beneficio recetando un «ayuno de dopamina», lo que 
significa tomarse un descanso de todas las pantallas y cortar el 


suministro de dopamina durante un mes. Lembke también sugiere 
reservar un día sin pantallas a la semana. 


Básicamente, prescribe una gran dosis de callarse. 


Los beneficios se notan casi de inmediato. Preguntad a cualquier 
niño que haya ido a un campamento o a una excursión escolar 
donde no se permitan los móviles. «Fue increíble. Me sentí genial. 
Me sentí mucho más feliz», así describe mi hijo un viaje de dos 
semanas a Costa Rica donde todos los niños tuvieron que dejar sus 
móviles y hablar entre ellos. Les encantó. Estaban contentos, eran 
sociables y se lo pasaron muy bien. Pero en cuanto llegaron al 
aeropuerto y les devolvieron los teléfonos, la camaradería 
desapareció. Los chicos que acababan de pasar dos semanas 
forjando estrechas amistades desaparecieron inmediatamente y 
volvieron a encerrarse en sus conchas. «Todo el mundo cambió. Fue 
como si todos nos volviéramos irritables», dice mi hijo. 


Otra vez solo, antinaturalmente 


Además de ansiedad y depresión, el uso intensivo de las redes 
sociales provoca una sensación de aislamiento y soledad.[70] Es 
irónico, porque se suponía que las redes sociales debían unir a la 
gente y ayudarla a establecer vínculos. Sin embargo, resulta que las 
redes sociales no son tan sociales. La socióloga del MIT Sherry 
Turkle describe el fenómeno como «solos en compañía». Estamos 
constantemente conectados pero solos. A Turkle le preocupa que 
estemos destruyendo nuestra capacidad de sentir empatía y 
mantener conversaciones auténticas, y recomienda que creemos 
«espacios sagrados» donde guardemos los móviles y mantengamos 
conversaciones cara a cara.[71] El mero hecho de tener un móvil 
sobre la mesa hace que la gente hable menos con los demás, afirma. 
[72] 


Se ha demostrado que las conversaciones significativas son cruciales 
para el bienestar emocional y físico. Pero en una encuesta, casi la 
mitad de las personas afirmaron que hablar en línea les impedía 


mantener conversaciones profundas en la vida real. Según Emma 
Walker, de LifeSearch, el corredor de seguros británico que realizó 
la encuesta, «eso resulta ser un obstáculo para los tradicionales 
conceptos “profundo” e “importante”, lo que significa que no 
estamos llegando al fondo de las cuestiones que nos importan». [73] 


En otra encuesta, el setenta por ciento de las mujeres afirmó que las 
herramientas tecnológicas robaban tiempo a las conversaciones 
reales e interferían en sus relaciones.[74] Un estudio de 2021 
descubrió que Instagram tenía efectos negativos en las relaciones 
sentimentales, contribuyendo a «un aumento tanto de los conflictos 
como de los resultados negativos».[75] Según otra encuesta de 
2021, casi el sesenta por ciento de las personas afirma que las redes 
sociales han perjudicado sus relaciones con familiares y amigos.[76] 


Una parte importante de mantener conversaciones significativas es 
saber escuchar, pero «las redes sociales nos han enseñado a hablar 
más que a escuchar», afirma Kalev Leetaru, investigador principal 
del Centro de Seguridad Cibernética y Nacional de la Universidad 
George Washington.[77] «Las redes sociales no han cumplido la 
parte más importante de su promesa: unirnos. En lugar de crear un 
lugar donde todos podamos reunirnos y conversar en la plaza de la 
ciudad global, hemos acabado con un gran combate de gladiadores 
con megáfonos donde vence el más ruidoso y tóxico». Las redes 
sociales sacan al narcisista que llevamos dentro: los investigadores 
afirman que en una conversación real la gente habla de sí misma el 
sesenta por ciento del tiempo, pero en Facebook y Twitter el 
porcentaje sube al ochenta por ciento.[78] 


El informático Jaron Lanier, empedernido opositor a las redes 
sociales, sostiene en su libro Diez razones para borrar tus redes 
sociales de inmediato que no hay una forma segura de utilizar las 
redes sociales y que la única solución es no utilizarlas en absoluto. 
Pero la mayoría de nosotros no vamos a dejarlas del todo. Tampoco 
deberíamos, porque estaríamos renunciando a las cosas buenas que 
tienen y que son importantes. En las redes sociales la gente hace 
nuevos amigos, se mantiene en contacto, comparte sus historias y se 
apoya mutuamente. Algunas investigaciones han descubierto que 
Instagram perjudica a las adolescentes, pero otros estudios han 
descubierto que más del ochenta por ciento de los adolescentes dice 


que las redes sociales les hacen sentirse más conectados con sus 
amigos, y casi el setenta por ciento afirma que la gente de las redes 
sociales los ha apoyado cuando estaban pasando por momentos 
difíciles. [79] 


Las redes sociales se convirtieron en un salvavidas durante el 
confinamiento por la pandemia; fueron un modo de reducir la 
soledad y la depresión y ayudaron a que la población siguiera en 
contacto cuando no podía verse en persona. Por cada estudio que 
prueba que las redes sociales perjudican las relaciones en la vida 
real, hay otros que demuestran que ayudan a mantener el contacto 
con la familia y los amigos, e incluso pueden mejorar las relaciones 
y acercar a las personas.[80] Esta mezcla de lo bueno y lo malo 
hace aún más difícil encontrar el equilibrio adecuado y saber 
cuándo hay que callarse. 


Me arrepiento de algunas cosillas 


En junio de 2022 los periodistas del Washington Post hicieron el 
ridículo y dejaron en ridículo a su periódico por una disputa en 
Twitter. El periodista David Weigel retuiteó un chiste sexista, lo 
borró y se disculpó. No era suficiente, dijo su colega Felicia Sonmez, 
que exigió al Post que tomara medidas. El periódico suspendió a 
Weigel. Se desató la tormenta, con turbas de ambos bandos 
atacándose entre sí y convirtiendo una rueda de la ansiedad en un 
tornado de la ansiedad. La situación se agravó aún más cuando un 
tercer periodista del Post tuiteó que Sonmez no tendría que haber 
movilizado Internet contra un colega. El editor ejecutivo del Post 
escribió un correo electrónico a la plantilla (que, por supuesto, se 
filtró a Twitter) que básicamente decía: «¡Niños, dejad de pelear!». 
Los empleados del Post empezaron a tuitear lo mucho que les 
gustaba el Post. Sonmez siguió criticando el periódico y la 
despidieron. El Post parecía un jardín de infancia descontrolado. El 
resto del mundo se sentó como Puck en El sueño de una noche de 
verano, asombrándose por la estupidez de los mortales. «¿Hay algún 
adulto en el Washington Post?», se regocijó un experto.[81] 


No hubo ganadores... salvo Twitter, que se forra con las batallas 
campales. He aquí un ejercicio de reflexión. Imaginad que Twitter 
no existiera y que estas personas hubiesen tenido que resolver el 
asunto entre ellas, en privado. ¿No les habría ido mejor, tanto a 
ellas como a todos nosotros? Como descubrió Sonmez, el problema 
de Twitter es que siempre estás a doscientos ochenta caracteres de 
perder el trabajo. Si pasas suficiente tiempo en la tuitósfera, acabas 
metiéndote en líos. Más de la mitad de los estadounidenses afirma 
haber publicado en las redes sociales algo de lo que luego se han 
arrepentido,[82] y el dieciséis por ciento (uno de cada seis) afirma 
arrepentirse de una publicación al menos una vez a la semana, 
según una encuesta de YouGov America.[83] 


A 


«Me arrepentí en cuanto pulsé “compartir”» es el título de un 
estudio realizado en 2011 por investigadores de la Universidad 
Carnegie Mellon; descubrieron historias asombrosas de personas 
que destrozaron su vida en Facebook, a veces por publicar algo en 
un arrebato de rabia pero otras también por error, como una mujer 
que subió un vídeo de los primeros pasos de su bebé, pero que 
accidentalmente publicó también otro donde mantenía relaciones 
sexuales con su marido. No se dio cuenta del error hasta el día 
siguiente, cuando encontró comentarios de sus amigos y familiares, 
así como de los compañeros de trabajo de su esposo.[84] Según un 
estudio de la Facultad de Medicina Grossman de la Universidad de 
Nueva York, más de un tercio de los jóvenes ha publicado en las 
redes sociales cuando estaban colocados, y el veinte por ciento 
afirma haber publicado algo de lo que luego se arrepintió.[85] 


Postear colocado es similar a llamar por teléfono estando borracho, 
afirman los investigadores; pero en lugar de avergonzarte ante una 
persona, haces el ridículo ante todo el mundo y, a diferencia de las 
llamadas telefónicas, lo de Internet es para siempre. Esa foto tuya 
esnifando una raya de coca o vomitando a la salida de un bar puede 
aparecer años después cuando te postules para un trabajo. 


Peter Sagal, presentador del programa Wait Wait... Don't Tell Me! 
de la National Public Radio, publicó una lista de reglas para 
Twitter; la primera era: «Te arrepentirás y te has arrepentido de 
muchos tuits. Nunca te arrepentirás de no tuitear». 


Irónicamente, lo escribió en Twitter. Sigue siendo un buen consejo. 


Formas de reducir las redes sociales 


La mejor manera de mantenerse alejado de las redes sociales es 
estar ocupado haciendo otra cosa, dice Cal Newport, profesor de 
Informática en la Universidad de Georgetown y autor de 
Minimalismo digital. En defensa de la atención en un mundo 
ruidoso. Según Newport, no basta con tomar la decisión y confiar en 
la fuerza de voluntad. En su lugar, recomienda una «desintoxicación 
digital» de un mes, durante la cual se renuncia a toda la tecnología 
digital que no sea imprescindible. Después se puede ir volviendo 
pero despacio, en pequeños incrementos, a pequeñas dosis, 
convirtiéndonos así en «minimalistas digitales». 


En cuanto a ser productivo, Newport predica con el ejemplo. Ha 
publicado ocho libros; los tres primeros los escribió mientras 
completaba su doctorado en el MIT. Newport, de treinta y nueve 
años, es profesor titular a tiempo completo e imparte cursos de 
licenciatura y posgrado en Georgetown, al tiempo que investiga y 
publica artículos académicos.[86] También ha grabado 198 pódcast 
y en su tiempo libre da charlas en público. 


No tiene cuenta en las redes sociales. 


Quizá no estemos preparados para una desintoxicación digital de un 
mes, pero hay otras formas de convertirnos en minimalistas 
digitales. He aquí algunas formas inteligentes de limitar el uso de 
las redes sociales. 


Hacer un inventario. Probablemente pasamos en las redes 
sociales mucho más tiempo del que creemos. Nuestro móvil 
puede hacer un seguimiento del uso y ofrecernos un informe 
diario o semanal. ¿Cuántas aplicaciones de redes sociales 
utilizamos? ¿Cuántas horas a la semana dedicamos a cada una? 
¿Cuáles utilizamos más? ¿Cuál nos parece más adictiva? ¿Cuál 
parece menos útil? Este inventario ayudará a elaborar una 
estrategia. Y ver cuánto tiempo perdemos quizá nos ayude a 
tomar medidas. 


Eliminar aplicaciones del móvil. Oblígate a utilizar las redes 
sociales solo a través del navegador del ordenador. Así no 
cogerás el móvil para echar un vistazo a las redes sociales, 
como tenemos por costumbre. 


Desinstalar y volver a instalar. Nimesh Patel, humorista y 
antiguo guionista de Saturday Night Live, limita su uso de 
Instagram instalando y luego borrando la aplicación cada vez 
que la utiliza: [87] «La uso por la mañana y la borro. Luego la 
uso por la noche y vuelvo a borrarla». 


Darse un capricho, pero poniendo límites. Arthur C. Brooks, 
profesor de la Harvard Kennedy School, recomienda dedicar un 
momento al día para utilizar las redes sociales. Pero solo ese 
momento y nada más. La clave para un buen uso de las redes 
sociales es hacerlo «de forma consciente», es decir, 
concentrarse plenamente en ello: «estar totalmente absorto en 
el móvil durante esos minutos, como si fuese nuestro trabajo», 
aconseja Brooks. [88] 


Programar un «sabbat digital» semanal. Elegid un día a la 
semana sin redes sociales. Si es posible, no utilicéis el móvil ni 
otros dispositivos electrónicos en absoluto. 


«Perder» el móvil. La ubicación importa. Dejad el móvil en 
modo silencio en otra habitación. Mantenedlo fuera de vuestro 
alcance. Lo mismo a la hora de acostarse. No dejéis el móvil en 
la mesilla de noche. Como mínimo, que esté en el otro extremo 
de la habitación. 


Combatir las aplicaciones con aplicaciones. Si no tenemos 
fuerza de voluntad para controlar su uso —y la mayoría no la 
tenemos—, descargad una de las muchas aplicaciones 
antidistracción que impiden utilizar una aplicación durante un 
periodo de tiempo determinado. Una de las más populares es 
Freedom, que funciona en ordenadores y móviles, cuesta 
cuarenta dólares al año y cuenta con fieles seguidores entre los 
empleados de Apple, Google y Microsoft, así como entre los 
investigadores de Harvard, MIT y Stanford. Otra, llamada One 
Sec, añade un retraso que hace que una aplicación social tarde 
más en cargarse y luego pregunta si seguimos queriendo abrir 


la aplicación. El creador afirma que One Sec acabó con su 
adicción y le hizo más productivo, pero también alivió la 
ansiedad y la depresión que había ido acumulando. «En última 
instancia, es una cuestión de salud mental», me dijo. 


Comprar un móvil tonto. Se trata de un método de fuerza 
bruta, pero se puede probar: sustituir nuestro móvil inteligente 
por otro que no ejecute aplicaciones. Se compra como segundo 
teléfono, lo llevamos parte del tiempo y así descansamos de las 
aplicaciones. 


Utilizar un reloj inteligente en lugar de un móvil inteligente. Es 
lo mismo que comprar un teléfono tonto: comprarse un Apple 
Watch (o similar) y usarlo como teléfono. Hay versiones de 
aplicaciones sociales que funcionan en relojes inteligentes, 
pero la experiencia es lo suficientemente horrible como para 
que no atraigan demasiado. 


Desactivar las notificaciones. Esos pequeños pitidos, zambidos 
y palabras que aparecen en nuestra pantalla están diseñados 
para distraernos y arrastrarnos de nuevo a la aplicación. A no 
ser que el trabajo exija estar constantemente a la espera de un 
cliente importante, o que por alguna otra razón no podamos 
desconectarnos de una aplicación, desactivad estas 
notificaciones. 


Pasarse al gris. Cambiad la pantalla del móvil a escala de 
grises, que elimina todo el color y convierte el teléfono y todas 
sus aplicaciones en un viejo televisor en blanco y negro. 
Nuestros cerebros ansían objetos brillantes y colores vivos. Por 
eso los desarrolladores de aplicaciones los utilizan. Los 
diseñadores de interfaces prueban miles de colores y 
combinaciones para saber cuáles son más adictivos. La escala 
de grises desactiva su trabajo. 


Pasarse al modo de solo lectura. Obligaos a dejar de publicar, 
tuitear, compartir o dar a «me gusta». Esto requiere cierta 
disciplina, pero os sorprenderá lo poco convincente que se 
vuelve una aplicación cuando no participamos en ellas. 


Probar el método STOP.[89] Antes de pulsar el teclado, 


preguntaos: «¿Si Tuiteo Obtengo Premio?». Es decir, ¿por qué 
tuiteamos? ¿Tenemos algún conocimiento especial, único y 
necesario para el debate que se está produciendo en Twitter? 
¿Estamos preguntando, buscamos información y esperamos 
aprender algo? ¿Qué esperamos conseguir? ¿Qué ganamos con 
ello? Según mi experiencia, cuando me pregunto «¿Por qué 
tuiteo?» casi nunca tengo una buena respuesta. Y cuanto más 
me callo en las redes sociales, más fácil me resulta callarme el 
resto de mi vida. 
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Mansplaining, manterrupting 


y manálogos 


Los hombres somos los reyes de la verborrea. Avasallamos. 
Acaparamos. Explicamos, interrumpimos y damos «manálogos». En 
mi casa los llamamos danálogos, y parte de mi aprendizaje para 
conseguir callarme se ha centrado en abandonarlos. 


Los hombres son especialmente odiosos en el trabajo, incluso con 
las mujeres más destacadas y poderosas del mundo, como las juezas 
del Tribunal Supremo o la directora general de Tecnología de 
Estados Unidos. Una vez vi cómo un hombre acosaba a mi mujer 
durante el turno de preguntas y respuestas después de que ella 
presentara una ponencia. La interrumpía, no le dejaba hablar y 
prácticamente le gritaba. Después, cuando le conté lo indignado que 
estaba, me dijo: «¿No lo sabías? Eso nos pasa a las mujeres todo el 
tiempo». 


La mayoría de los hombres no suelen ser tan abiertamente hostiles 
como el tipo que acosó a mi mujer. Pero interrumpen a las mujeres 
constantemente y a menudo ni siquiera se dan cuenta de que lo 
hacen. Según un estudio, en el trabajo las mujeres sufren 
mansplaining hasta seis veces a la semana, más de trescientas veces 
al año. Casi dos tercios de las mujeres creen que los hombres ni 
siquiera se dan cuenta de que lo hacen. Y dos de cada cinco mujeres 
afirman que los hombres les han dicho que son ellas, las mujeres, 
quienes no los dejan hablar.[90] 


Los hombres hablan más de la cuenta de forma tan constante y 
regular que se ha normalizado. De hecho, es raro que no ocurra. La 
próxima vez que estéis en un grupo de hombres y mujeres, 


observadlos. Contad las interrupciones. Observad quién interrumpe 
y a quién se interrumpe. Fijaos en la frecuencia con la que un 
hombre se arroga conocimientos que no posee o perora con 
seguridad sobre algo que acaba de leer en el New York Times o en 
el Atlantic como si las ideas fueran suyas. Una vez que lo ves, no 
puedes dejar de verlo. 


Sin embargo, se puede desaprender. Y vale la pena. Si sois hombres 
y queréis ser mejores compañeros y mejores padres, si queréis ser 
grandes colegas y avanzar en vuestra carrera, si queréis destacar 
entre los demás hombres, aplicad las cinco formas de callarse. Si 
sois mujeres o chicas, la autora Soraya Chemaly recomienda que 
practiquéis a diario las tres frases siguientes: «Deja de 
interrumpirme». «Eso lo acabo de decir yo». «No necesito 
explicaciones».[91] 


El mito de las mujeres habladoras 


Lo extraño es que, aunque los hombres son, con mucho, más 
propensos a hablar en exceso, las mujeres han sido históricamente 
consideradas charlatanas y cotillas, arraigando el estereotipo de que 
hablan más que los hombres. En 2006 la neuropsicóloga Louann 
Brizendine pareció confirmar el estereotipo al afirmar, en su éxito 
de ventas El cerebro femenino, que las mujeres pronuncian veinte 
mil palabras al día y los hombres solo siete mil. Al parecer, sacó 
estas cifras de Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no 
entienden los mapas, un libro de autoayuda escrito por Allan Pease, 
autor de best sellers y experto en lenguaje corporal.[92] Pero (a) 
Pease contaba «actos de comunicación» como expresiones faciales y 
gestos, no palabras habladas; y (b) no está claro de dónde sacó sus 
cifras. A algunos expertos les pareció ridícula la afirmación de 
Brizendine —¿tres veces más?—, pero a los medios de 
comunicación les encantó. El viejo estereotipo era cierto. ¡Lo dice la 
ciencia! 


Cuando un entrevistador preguntó a Brizendine si no estaba 
repitiendo un tópico anticuado, ella respondió: «Un estereotipo 


siempre tiene algo de verdad, o no sería un estereotipo. Me refiero a 
la base biológica de conductas que todos conocemos».[93] 


Pero sus cifras eran erróneas. Cuando los investigadores de la 
Universidad de Texas llevaron a cabo un experimento para 
comprobar la afirmación de Brizendine, descubrieron que tanto las 
mujeres como los hombres hablaban una media de dieciséis mil 
palabras al día, y que los tres sujetos más habladores del estudio 
eran hombres. Brizendine cometió un error honesto y cabe decir en 
su defensa que lo reconoció y eliminó esas cifras de ediciones 
posteriores del libro.[94] Pero esos números se han utilizado en 
cientos de artículos y todo lo que se publica en Internet es eterno. 
No cabe duda de que hay gente que sigue creyendo y citando esos 
datos. 


El error de Brizendine planteó una pregunta interesante. ¿Por qué 
esas cifras tuvieron tal resonancia? ¿Por qué despertaron tales 
emociones y evocaron una reacción tan fuerte tanto en hombres 
como en mujeres? Es un ejemplo de la teoría de la gran mentira: di 
algo las veces suficientes durante el tiempo suficiente y la gente se 
lo creerá. 


El estereotipo se observa en todas las culturas. «La lengua de las 
mujeres es como la cola de un cordero: nunca está quieta», dice un 
viejo refrán inglés. En Japón dicen: «Donde hay mujeres y gansos, 
hay ruido». Y en China: «La lengua es la espada de la mujer, y 
nunca deja que se oxide». En las obras de Shakespeare abundan las 
representaciones de mujeres como respondonas y chismosas. La 
expresión «cuentos de viejas» es claramente despectiva. La palabra 
gossip («chisme» o «cotilleo») procede del inglés antiguo godsibb, 
que originalmente significaba «padrino», pero que en el siglo XVI 
había evolucionado hasta significar «habladurías y rumores 
calumniosos difundidos por mujeres». Si nos remontamos aún más 
en el tiempo, encontraremos que san Pablo describe a las viudas 
como «holgazanas que andan de casa en casa, y no solo holgazanas, 
sino también chismosas y entrometidas, que dicen lo que no deben». 


En la Edad Media las mujeres eran condenadas por «pecados de la 
lengua» y se las castigaba haciéndolas desfilar por la plaza del 
pueblo, sumergiéndolas en un río u obligándolas a llevar una brida 
que les impedía hablar: una estructura de hierro que se colocaba en 


la cabeza con una pieza que empujaba la lengua hacia abajo. En el 
Reino Unido, esta brida de castigo y humillación siguió utilizándose 
hasta principios del siglo XX. 


Algunos hombres siguen aferrándose a la creencia de que las 
mujeres hablan más que ellos. En 2021 Yoshiro Mori, el octogenario 
jefe del comité organizador de los Juegos Olímpicos de Tokio y ex 
primer ministro, respondió a la sugerencia de que el comité 
incluyera a más mujeres diciendo que las reuniones se alargarían 
demasiado porque las mujeres hablan mucho. En 2017 David 
Bonderman, un inversor de capital privado de setenta y cinco años 
y miembro del consejo de administración de Uber, declaró que 
añadir más mujeres al consejo significaría que «probablemente se 
hablaría más». 


La verdad, por supuesto, es exactamente lo contrario: en la mayoría 
de las situaciones, especialmente las profesionales, los hombres 
hablan mucho más. 


Manterrupting 


En 2014 Kieran Snyder, ejecutiva de una empresa tecnológica, llevó 
a cabo un experimento. Durante quince horas de reuniones, registró 
cada interrupción. Snyder, que tiene un doctorado en Lingúística, 
contó trescientas catorce interrupciones y dos tercios de ellas fueron 
de hombres, lo que significa que los hombres interrumpieron dos 
veces más que las mujeres. Y, más interesante si cabe, cuando los 
hombres interrumpían, el setenta por ciento de las veces era a una 
mujer. El desequilibrio resultaba aún más flagrante porque las 
mujeres representaban solo el cuarenta por ciento del grupo. 
Además, cuando las mujeres interrumpían, era mucho más probable 
(ochenta y nueve por ciento de las veces) que interrumpieran a 
otras mujeres que a hombres. Conclusión de Snyder: «Siempre que 
las mujeres toman la palabra, se las interrumpe», escribió en Slate. 
A ninguna de las mujeres que conocía le sorprendió. «Las mujeres 
del mundo de la tecnología han respondido mayoritariamente: 
“Vaya novedad”», escribió.[95] 


La solución que sugiere Snyder no es que los hombres se callen, sino 
que las mujeres sean más agresivas a la hora de interrumpir y, sobre 
todo, que aprendan a interrumpir a los hombres. «Cómo progresar 
como mujer en el campo de la tecnología: interrumpe a los 
hombres», se titulaba su artículo. «Los resultados sugieren que las 
mujeres no avanzan en sus carreras más allá de cierto punto si no 
aprenden a interrumpir, al menos en este entorno tecnológico 
dominado por los hombres», concluyó. 


Según un estudio realizado en 2020 por la socióloga de Dartmouth 
Janice McCabe, los estudiantes universitarios varones hablan 1,6 
veces más que las mujeres. Son más propensos a intervenir sin 
levantar la mano, a interrumpir y a hablar durante más tiempo.[96] 
El desequilibrio entre hombres y mujeres es aún más pronunciado 
entre profesores y estudiantes de posgrado en coloquios 
académicos, donde los hombres hablan el doble que las mujeres, 
según un estudio de 2017 realizado por investigadores de la 
Universidad Rice.[97] En la escuela primaria, los niños hablan tres 
veces más que las niñas, pero los profesores perciben a las niñas 
como más habladoras.[98] Cuando se les preguntó cómo percibían 
el equilibrio en el uso de la palabra en una conversación, los 
hombres consideraban que las cosas estaban igualadas cuando las 
mujeres hablaban solo el quince por ciento del tiempo, y cuando las 
mujeres hablaban el treinta por ciento, los hombres consideraban 
que ellas dominaban la conversación, según la académica feminista 
australiana Dale Spender.[99] Un profesor de Ciencias que 
estableció un equilibrio casi equitativo entre las intervenciones de 
chicos y chicas percibió que las chicas hablaban el noventa por 
ciento del tiempo. Esta es la famosa cita de Spender: «La locuacidad 
de las mujeres no se ha medido en comparación con los hombres, 
sino con el silencio. No se ha juzgado a las mujeres en función de si 
hablan más que los hombres, sino de si hablan más que las mujeres 
calladas».[100] 


Un estudio de Stanford comparó conversaciones de dos 
participantes entre dos hombres, dos mujeres y entre un hombre y 
una mujer. En las conversaciones entre personas del mismo sexo se 
produjeron siete interrupciones. En las conversaciones entre 
hombres y mujeres, hubo cuarenta y ocho interrupciones, cuarenta 
y seis de ellas por parte del hombre.[101] Investigadores de la 


Universidad George Washington descubrieron que los hombres 
interrumpían a las mujeres un treinta y tres por ciento más que a 
los hombres.[102] Profesores de la North Western Pritzker School 
of Law estudiaron las transcripciones del Tribunal Supremo de 
EE.UU. y descubrieron que las juezas tenían tres veces más 
probabilidades de ser interrumpidas que sus homólogos masculinos, 
y muchas menos de interrumpir a otros.[103] Solo el cuatro por 
ciento de las interrupciones eran de mujeres, mientras que el 
sesenta y seis por ciento iban dirigidas a ellas. 


En el primer Gobierno de Obama, el número de mujeres en el 
personal era dos veces inferior al de hombres y sus ideas y 
sugerencias no solían tenerse en cuenta en las reuniones, pero unas 
semanas después sus colegas masculinos presentaban las mismas 
ideas y las reivindicaban como propias. Las mujeres se defendieron 
ideando una estrategia que llamaron «amplificación». Cuando una 
mujer exponía una idea, otras la repetían y le atribuían el mérito. 
De este modo, a los hombres les resultaba más difícil robar ideas y 
atribuírselas. Con el tiempo, el presidente se dio cuenta de lo que 
estaban haciendo y empezó a recurrir más a menudo a las mujeres 
durante las reuniones.[104] 


Por qué los hombres recurrimos al mansplaining 


Según Deborah Tannen, profesora de Lingúística de la Universidad 
de Georgetown, uno de los problemas es que los hombres están 
socializados para comportarse así y puede que ni siquiera sean 
conscientes de lo que hacen. A los hombres se les enseña a 
imponerse y a buscar el poder y la dominación a través del habla. 
Hablan para alcanzar un estatus y las mujeres hablan para lograr 
una conexión; lo que también suena a estereotipo, al menos en lo 
que se refiere a las mujeres, pero la afirmación sobre los hombres es 
cierta, según los investigadores. El mansplaining tiene el mismo 
propósito que el manspreading (o despatarre masculino en lugares 
públicos): afirmar el dominio ocupando más espacio. 


Es algo que empieza en la infancia, cuando los niños se centran en 


el estatus, establecen rápidamente órdenes jerárquicas en los grupos 
y luchan por conseguir una posición «superior», mientras que las 
niñas intentan establecer relaciones, dice Tannen. De adultos, los 
hombres utilizan el lenguaje para demostrar sus habilidades o 
conocimientos. En el trabajo, los hombres utilizan «yo» en 
situaciones en las que las mujeres utilizan «nosotros». «Las mujeres 
tienen menos probabilidades que los hombres de aprender a echarse 
flores», escribió Tannen en Harvard Business Review.[105] 


En un experimento, se pidió a estudiantes universitarios que 
predijeran qué notas obtendrían a final de curso. Cuando las 
mujeres escribían sus respuestas y las guardaban en un sobre, 
predecían notas más altas que cuando se les pedía que lo declarasen 
en público ante los investigadores. Los hombres predijeron las 
mismas notas en ambas situaciones: no tuvieron reparos en parecer 
demasiado seguros de sí mismos.[106] 


El estereotipo de que los hombres no quieren pararse a preguntar 
por una dirección es cierto: consideran que hacer preguntas es 
rebajar su estatus. Lo mismo ocurre en el lugar de trabajo, donde 
los hombres temen preguntar por miedo a parecer ignorantes, 
afirma Tannen. John Gray, autor de Los hombres son de Marte, las 
mujeres son de Venus, analizó entrevistas con cien mil ejecutivos 
para descubrir que el ochenta por ciento de las mujeres afirma que 
preguntan aunque sepan la respuesta y que el setenta y dos por 
ciento de los hombres dice que las mujeres hacen demasiadas 
preguntas. ¡Vaya por Dios![107] 


Cuando los hombres oyen una queja, creen que se les plantea un 
reto y que se espera que ofrezcan consejos o ideen una solución. Así 
que acaban tirando de mansplaining. Los hombres también son más 
propensos a interrumpir o a desafiar a los demás en la conversación, 
dice Rob Kendall, autor y asesor que estudia los estilos de 
conversación.[108] 


Eric Schmidt, exdirector de Google, participó en una mesa redonda 
en una conferencia e interrumpió constantemente a la única mujer: 
Megan Smith, directora de Tecnología de Estados Unidos y ex alta 
ejecutiva de Google. Schmidt parecía no percatarse de lo que hacía 
hasta que, durante el periodo de preguntas y respuestas, la mujer 
que dirigía el Programa Global de Diversidad y Talento de Google 


lo señaló como un ejemplo de sesgo inconsciente hacia las mujeres. 
[109] 


El manterrupting es un prejuicio de género que se manifiesta en el 
habla. Lo practican hombres que se creen más importantes que las 
mujeres y merecedores de un estatus superior. Son egohabladores 
que consideran que sus opiniones son mejores y, por tanto, merecen 
más tiempo. «No es que no seas inteligente, Megan Smith. Es que yo 
soy mucho más inteligente que tú». 


El mansplaining tiene poco que ver con quiénes somos como 
individuos y mucho que ver con nuestro género. Los hombres y 
mujeres trans tienen una oportunidad única de comprobarlo, dice 
Jessica Nordell, autora y asesora que estudia los prejuicios de 
género en el lugar de trabajo. Nordell ha descubierto que los 
hombres trans sufren menos interrupciones tras su transición, y que 
las mujeres trans experimentan todo lo contrario.[110] 


Ben Barres, neurobiólogo de la Universidad de Stanford que vivió 
como «Barbara Barres» hasta su transición en 1997, describió el 
trato notablemente distinto que recibía como Ben: le interrumpían 
con menor frecuencia y elogiaban más efusivamente su trabajo. «La 
gente que no sabe que soy transexual me trata con mucho más 
respeto: incluso puedo terminar una frase sin que me interrumpa un 
hombre», escribió Barres, fallecido en 2017. En una ocasión, 
durante una ponencia en un seminario, alguien del público que no 
sabía que Ben Barres y Barbara Barres eran la misma persona 
comentó: «Ben Barres ha dado un gran seminario hoy, pero es que 
su trabajo es mucho mejor que el de su hermana». 


Otra científica de Stanford, una mujer trans llamada Joan 
Roughgarden, ha tenido la experiencia contraria: dice que la 
tomaban menos en serio y la trataban con menos respeto después de 
la transición. Roughgarden, bióloga evolutiva, ha descrito 
interrupciones, gritos e incluso intimidaciones físicas por parte de 
científicos varones que no estaban de acuerdo con sus ideas. Su 
salario bajó. Comparando su situación con la de Ben Barres, 
Roughgarden dijo: «Ben ha emigrado al centro, mientras que yo he 
tenido que emigrar a la periferia».[111] 


No todo está perdido 


Los hombres necesitan cambiar y, según un experto, es lo que 
queremos la mayoría de nosotros si alguien nos enseña cómo 
lograrlo. Hay que empezar por reconocer que los hombres somos 
propensos a interrumpir y a hablar por encima de los demás, 
especialmente de las mujeres. Puede que ni siquiera sepamos que 
actuamos así. Y nos salimos con la nuestra «porque la sociedad ha 
aceptado que es normal y natural que los hombres tiendan a hablar 
más», según Joanna Wolfe, profesora de la Universidad Carnegie 
Mellon que utiliza a estudiantes de ingeniería como sujetos de 
experimentación para investigar la forma en la que hombres y 
mujeres se comunican entre sí.[112] 


Wolfe me habló de lo que ella denomina «enfoque futuro positivo», 
una estrategia que permite a las mujeres reafirmarse sin sufrir una 
penalización social. En lugar de expresar enfado o sentimientos 
negativos, hay que centrarse en los resultados positivos, diciendo 
cosas como: «Podemos hacer que esta reunión sea mucho más 
eficiente si damos a todos la oportunidad de hablar sin que se nos 
interrumpa». En el caso de airear un agravio, Wolfe descubrió que 
lo más eficaz es centrarse en el futuro más que en el pasado, y en 
los hechos más que en las emociones. 


Un aspecto positivo, según Wolfe, es que una vez son conscientes de 
lo mucho que interrumpen y hablan cuando una mujer está 
hablando, algunos hombres mejoran sus habilidades comunicativas. 
En un experimento, Wolfe y sus colegas grabaron en vídeo las 
reuniones de pequeños grupos de estudiantes de ingeniería y luego 
mostraron las grabaciones a cada persona. En un grupo había dos 
hombres y una mujer, y cuando uno de los hombres vio la 
grabación, le sorprendió comprobar que él y el otro hombre 
hablaban cuando su compañera estaba hablando, la interrumpían y 
la ignoraban. «Dijo: “Dios, no me lo puedo creer. Es increíble lo 
groseros que hemos sido”», me contó Wolfe. «Estaba conmocionado. 
Vio la exclusión a la que habían sometido a la mujer. Vio algunas 
expresiones faciales de ella que no había visto antes». Prometió 
remediarlo. 


Cómo interrumpir la costumbre de interrumpir 


El objetivo de callarse es encontrar formas de comunicarse más 
eficazmente con los demás. Eso significa aprender a dejar de 
interrumpir a la gente, pero también aprender a interrumpir a 
alguien educadamente si es necesario interrumpir: por ejemplo, 
cuando necesitamos acallar a una persona que habla más de la 
cuenta. Para aprender a dejar de interrumpir, algunas de mis cinco 
maneras de callarse funcionan muy bien. «Cuando sea posible, no 
hablar» y «Convertirse en un oyente activo» son opciones obvias. He 
aquí otras dos formas de acabar con el hábito de interrumpir: 


Grabar y transcribir. Zoom nos lo pone fácil. En una reunión 
entre dos personas o en grupo, pedid permiso para grabarla y 
luego escuchad la grabación o enviad el audio a un servicio 
como Rev para que lo transcriba. Para mí, lo más impactante 
es ver las palabras en una página. Se puede medir cuánto habla 
cada persona simplemente mirando el tamaño de sus párrafos. 
Al igual que los estudiantes varones que participaron en los 
estudios de Joanna Wolfe en Carnegie Mellon, puede que os 
sorprenda la cantidad de interrupciones que hacéis. 


Tomar notas. Una razón habitual para interrumpir es que 
acabamos de tener una gran idea sobre algo que ha dicho la 
otra persona y nos preocupa que, si sigue hablando, no 
consigamos decirla. O que la otra persona pase a otros temas y 
la conversación se desvíe. Consejo práctico: en lugar de 
interrumpir, tened a mano un bolígrafo y apuntad la idea para 
poder retomarla más tarde. Otro truco: a veces, cuando la otra 
persona nos ve tomando notas, se detiene para preguntar si 
tenemos algo que decir. 


Andar por la cuerda floja: defenderse de los que interrumpen 


Contraatacar puede ser complicado, sobre todo para las mujeres. 
Los estudios demuestran que cuando los hombres le llaman la 
atención a alguien por interrumpir, se los ve de forma positiva; sin 
embargo, cuando lo hacen las mujeres se ve de forma negativa. 
Como escribió Sheryl Sandberg, exdirectora de operaciones de 
Facebook: «Cuando una mujer habla en un entorno profesional, está 
en la cuerda floja. O apenas se la escucha o se la juzga como 
demasiado agresiva».[113] 


Hay formas de mostrar asertividad sin caerse de la cuerda floja. Los 
estudios han demostrado que a las personas que hablan más 
directamente, utilizan frases más cortas y miran a los ojos de los 
posibles interlocutores se las interrumpe con menos frecuencia. La 
elección de palabras también importa. Decir «sé» en lugar de «creo» 
o «pienso». Hablar en futuro y no en condicional. Y empezar con 
fuerza. Los investigadores de la Northwestern que estudiaron las 
interrupciones en el Tribunal Supremo descubrieron que la mayoría 
se producían al principio de los comentarios de una jueza y, a 
menudo, cuando una jueza empezaba con una frase educada como 
«¿Puedo preguntar...?». Con el tiempo, las juezas aprendieron a ser 
menos educadas.[114] Podéis hacer lo mismo. 


He aquí otras cinco tácticas: 


Parar, esperar, continuar. El fundador de Virgin Group, 
Richard Branson, cuenta un truco que aprendió de George 
Whitesides, antiguo consejero delegado de Virgin Galactic. Si 
alguien interrumpía a Whitesides, este se detenía a media 
frase, dejaba que la otra persona terminara y seguía donde lo 
había dejado. La técnica era una reprimenda silenciosa, una 
forma eficaz de enseñar a la gente a dejar de interrumpir. 
«Algo hermoso de ver», escribe Branson en The Virgin Way: 
Everything 1 Know About Leadership. 


Anticipar y regular. Si dirigimos la reunión, establezcamos las 
normas básicas antes de que empiece. O también podemos 
fijarlas antes de hablar: «Esto es importante, así que déjenme 
decirlo todo antes de interrumpirme». Si ese tipo —el hablador 
en serie— está en la reunión, miradle directamente mientras lo 
decís. 


Llamar la atención a la otra persona. «Señor vicepresidente, 
estoy hablando», dijo Kamala Harris cuando Mike Pence la 
interrumpió durante un debate. Señaló lo que estaba haciendo 
con actitud tranquila pero firme. Como una líder. Se puede 
emplear una forma más educada: «Tengo algunos puntos más 
que comentar. ¿Puede esperar hasta que acabe?». O: «Quiero 
oír sus comentarios, si usted espera a que termine». 


Seguir hablando. Esto es difícil, pero algunas personas lo 
consiguen. No hay que hablar más rápido ni más alto. 
Simplemente seguir hablando. Esto funciona mejor cuando te 
enfrentas a «ese tipo», porque los demás se pondrán de nuestra 
parte y puede que nos consideren héroes por hacer lo que a 
ellos les gustaría tener el valor de hacer. 


Hablar en privado con la persona que nos interrumpe. Puede 
tratarse de alguien que nos interrumpe específicamente a 
nosotros o una persona que tiene la costumbre de interrumpir 
a todo el mundo. Avergonzarle llamándole la atención en una 
reunión quizá sea contraproducente, pero una charla en 
privado puede ser eficaz. Es posible que el que interrumpe ni 
siquiera sepa que lo hace y que agradezca que se lo señalemos. 
Enfocadlo como un intento de ayudarle. 


Cómo interrumpir con educación 


A veces es necesario interrumpir, y hay formas de hacerlo que no 
son groseras. Lo principal es dejar claro que no estamos 
secuestrando la conversación y que queremos que la otra persona 
siga hablando después de nuestro comentario. 


Pedir permiso. Se puede conseguir con una expresión facial o 
un pequeño gesto que indique que queremos comentar algo. O 
se puede decir: «Disculpa, ¿puedo interrumpir un segundo?». O 
bien: «Perdone, pero lo que acaba de decir es importante. 
¿Puedo hacerle una pregunta antes de que continúe?». 


Empezar con una disculpa. Toda interrupción debe comenzar 
con: «Disculpe» o: «Perdone», seguido de: «Quiero escuchar el 
resto de lo que tiene que decir. Es solo que no he entendido 
algo que ha dicho». 


Hombres, va por nosotros 


Enseñar a las mujeres a defenderse de los que interrumpen es 
estupendo, pero en un mundo perfecto no sería necesario. El 
problema está en los hombres y, al igual que Joanna Wolfe, de 
Carnegie Mellon, creo que muchos de nosotros queremos hacer 
mejor las cosas. Empezad por estar más atentos cuando habléis con 
mujeres. Reconoced que probablemente tengáis tendencia a 
manterrumpir y también que, en cuanto lo hagáis, las mujeres con 
las que habláis rebajarán la opinión que tienen de vosotros y darán 
menos valor a vuestras palabras. 


Sed conscientes de la dinámica y compensadla. No os limitéis a 
dejar que las mujeres terminen lo que quieren decir y esperad un 
poco antes de empezar a hablar. Y nada de mansplaining. Imaginad 
que la conversación es una pelota de baloncesto, no la acaparéis. 
Cuatro frases como máximo y luego pasadla. 


Consciente o inconscientemente, las mujeres esperan que los 
hombres caigan en el manterrupting, el mansplaining y los 
manálogos. Los hombres que no lo hacen destacan y son vistos de 
forma más positiva. También son más persuasivos. Sed uno de esos 
hombres. 
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Callarse como medicina 


Treinta minutos de ejercicio moderado al día nos mantendrán sanos 
y nos ayudarán a vivir más. Lo mismo que dar diez mil pasos 
diarios y dormir ocho horas. Pero cambiar nuestra forma de hablar 
puede ser igual de importante. Hablar con intención, escuchar más, 
pasar tiempo en silencio y, como explicaré en este capítulo, incluso 
cambiar las palabras que utilizamos puede reducir la ansiedad, la 
depresión y las probabilidades de desarrollar enfermedades 
inflamatorias. Básicamente, callarse puede ser una medicina. 


«Nuestro comportamiento más frecuente es el habla. Hablar con 
otras personas. Pero hasta hace relativamente poco no lo 
estudiábamos», dice Matthias Mehl, psicólogo social de la 
Universidad de Arizona que lleva veinte años buscando vínculos 
entre el habla y el bienestar. «Sin embargo, la idea de que el 
procesamiento psicológico pueda tener secuencias positivas y 
negativas en el cuerpo físico es profundamente fascinante». 


Mehl llamó la atención por primera vez cuando desacreditó las 
cifras en El cerebro femenino que sugerían que las mujeres hablan 
el triple que los hombres. Para ello, hizo que cuatrocientos 
estudiantes universitarios llevaran durante unos días un dispositivo 
llamado grabadora activada electrónicamente (EAR, «oreja» por sus 
siglas en inglés), que se enciende a intervalos aleatorios y graba lo 
que oye. Cuando Mehl calculó la media de las cifras, descubrió que 
tanto los hombres como las mujeres hablaban unas seis mil palabras 
al día. Y los tres sujetos más habladores eran hombres. 


A partir de ahí, Mehl empezó a utilizar la EAR para estudiar no solo 
cuántas palabras hablaba la gente, sino también qué palabras 
utilizaba. ¿Cuánto tiempo dedican a conversaciones significativas y 


sustanciosas y cuánto a conversaciones triviales y cháchara? ¿Y qué 
dice eso de ellos, si es que dice algo? 


En un informe titulado «Eavesdropping on Happiness» Mehl y su 
equipo descubrieron que las personas que dedicaban más tiempo a 
mantener buenas conversaciones y menos a charlas triviales eran 
más felices que el resto. Para ello, pidieron a los sujetos que 
rellenaran informes en los que evaluaban su grado de satisfacción 
con la vida, recabaron información de personas que conocían a los 
sujetos, calcularon la «puntuación de felicidad» de cada persona y la 
compararon con los datos de sus conversaciones. La persona más 
feliz del estudio dedicaba solo el diez por ciento de su conversación 
a charlas triviales. La persona más infeliz dedicaba casi el treinta 
por ciento. 


Mehl llegó a la conclusión de que las buenas conversaciones tienen 
un efecto tan profundo en el bienestar emocional que podrían «ser 
un elemento esencial para disfrutar de una vida satisfactoria». Cree 
que podemos ser más felices si prestamos atención a nuestra forma 
de hablar y nos esforzamos por mantener mejores conversaciones. 


Pero ¿cómo se define una «buena» conversación? ¿Cómo se hace? 
Básicamente, callándose. Las buenas conversaciones no consisten 
necesariamente en hablar más. De hecho, suelen implicar hablar 
menos. «Nuestros datos indican que el mundo sería un lugar mejor 
si en las conversaciones la gente escuchara más y hablase menos — 
dice Mehl—. La mejor forma de suscitar conversaciones 
significativas es haciendo preguntas». 


No hay que renunciar a las charlas triviales, dice Mehl. Solo hay 
que intentar, al menos una vez al día, mantener una conversación 
que vaya más allá del buen tiempo y de lo rápido que pasa el 
verano. No hace falta hablar de cosas tan elevadas como el sentido 
de la vida o la existencia del más allá. Se puede mantener una 
buena conversación sobre los estudios con nuestro hijo adolescente 
o planear unas vacaciones con nuestra pareja. Las charlas cotidianas 
pueden convertirse en conversaciones más profundas sobre sueños y 
aspiraciones. 


Convertir una conversación ordinaria en una «buena» conversación 
es un arte. Mehl me contó que salió a dar un paseo y se encontró 


A 


con su vecino, recién operado de cáncer. «Le pregunté “¿cómo 
estás?” no en el sentido de “hola, ¿qué tal?”, sino en el de “en serio, 
¿cómo te va?” y acabamos teniendo una buena conversación. Eso es 
lo bonito. El punto de partida de una buena conversación puede no 
estar tan lejos de la charla trivial. Es preguntar “¿cómo estás?” de 
una forma un poco más genuina y sincera. Y, a partir de ahí, se 
desarrolla la conversación». 


También se trata de ser auténtico. «La idea es: en esta conversación, 
¿puedo colar algo auténtico? —dice Mehl—. Es interesante, porque 
¿qué entendemos por “auténtico”? Queremos decir que no nos 
disfrazamos. Que dejamos que una parte de nosotros se vea o se 
escuche. Significa que expresamos cosas coherentes con nuestros 
valores. Nos alejamos del tiempo y de la Super Bowl, y llegamos a 
las cosas que importan, las cosas que son nuestros valores 
fundamentales». 


Tómese dos conversaciones y me dice cómo se encuentra 


Si mantener buenas conversaciones puede aumentar el bienestar 
psicológico, ¿podría mejorar también la salud física? Parece una 
locura, pero Mehl sospechaba que podía haber algo de verdad. 


La idea de que el habla y la salud están relacionadas —que se puede 
«hablar para sentirse mejor»— viene circulando desde hace mucho 
tiempo. Hace cincuenta años se produjo un auge de la medicina 
psicosomática, la idea de que las personas podían utilizar el 
comportamiento emocional y social para curar o aliviar dolencias 
físicas; el ejemplo clásico es creer que el pensamiento positivo 
puede mejorar las probabilidades de sobrevivir al cáncer. Muchos 
médicos afirman que se trata de pura charlatanería, aunque al 
menos un estudio con pacientes de cáncer descubrió que el 
pensamiento positivo contribuía a reforzar el sistema inmunitario 
de los pacientes y les ayudaba a desarrollar más células que 
combatían la enfermedad.[115] 


En los años setenta, el psicólogo James J. Lynch descubrió que 


cuando se habla sube la tensión arterial y cuando se escucha, baja. 
Hacía demostraciones en las que llamaba a voluntarios al escenario, 
los conectaba a un tensiómetro y les decía que empezaran a hablar. 
Inmediatamente, y para deleite del público, les subía la tensión. 


Las personas con hipertensión eran especialmente sensibles: cuando 
empezaban a hablar, su tensión arterial se disparaba. Los que 
hablaban más de la cuenta también reaccionaban de forma 
exagerada. 


Lynch propuso tratar a los hipertensos enseñándoles a hablar de 
forma más relajada, es decir, utilizando el habla como medicina. 
«¿Cómo podemos disfrutar de la conversación y a la vez mantener 
baja la tensión arterial? Escuchando más, respirando con 
regularidad mientras hablamos, alternando hablar con prestar 
atención a lo que dice la otra persona». De nuevo, callarse como 
medicina. Y que los que hablan más de la cuenta tomen nota: su 
riesgo de sufrir daños físicos es más elevado. 


El problema de las investigaciones de los años setenta es que la 
tecnología disponible era prehistórica en comparación con la actual. 
Personas como Lynch buscaban correlaciones y hacían conjeturas 
basadas en la intuición. Mehl, sin embargo, tuvo la ventaja de 
utilizar la genómica para cuantificar los resultados cuando se 
propuso encontrar vínculos. Al igual que en el estudio 
«Eavesdropping», equipó a las personas con dispositivos EAR y 
grabó y transcribió lo que decían, pero en lugar de relacionar la 
calidad de su conversación con puntuaciones de felicidad, las 
relacionó con información genética. Lo hizo con Steve Cole, 
psicólogo de la UCLA que estudia la influencia de los entornos 
sociales en la expresión genética. Descubrieron que las personas que 
pasaban más tiempo manteniendo buenas conversaciones 
mostraban una «respuesta inflamatoria baja», lo que significa que 
tenían sistemas inmunitarios más sanos y menos probabilidades de 
sufrir enfermedades inflamatorias como hipertensión y cardiopatías. 


Era un descubrimiento importante. Y Mehl cree que tiene unas 
implicaciones enormes. Por un lado, implica que los médicos 
pueden utilizar nuestra forma de hablar como herramienta 
diagnóstica. Las palabras que utilizamos darían pistas sobre 
problemas en nuestro sistema inmunitario. En efecto, los médicos 


podrían utilizar el lenguaje para echar un vistazo a nuestro cerebro 
y nuestro cuerpo y ver qué sucede. «Nuestros estados corporales no 
son fácilmente accesibles, pero quizá los expresemos sutilmente en 
nuestro lenguaje y podamos rastrearlos», afirma Mehl. 


Pero eso supone una posibilidad aún más tentadora: ¿podríamos 
estar más sanos si mantuviéramos buenas conversaciones sobre 
cosas significativas y sustanciales? ¿Podemos utilizar la palabra 
como medicina? «Sabemos que con la administración de ibuprofeno 
obtenemos una respuesta antiinflamatoria; ¿podríamos 
“administrarnos buenas conversaciones” para obtener una respuesta 
antiinflamatoria? Esa es la idea —dice Mehl—. Queda mucho 
trabajo por hacer. Pero el lenguaje es una ventana a nuestros 
procesos psicológicos, y ahora sabemos que también es una ventana 
a lo biológico». Puede sonar descabellado, pero Mehl señala que el 
habla es tan fundamental en nuestras vidas que sería aún más 
descabellado que no estuviera relacionada con la salud física. 


Sabemos qué es una buena conversación. Pero ¿cómo medimos si 
estamos manteniendo suficientes buenas conversaciones? Resulta 
que podemos utilizar nuestros teléfonos o relojes inteligentes para 
llevar la cuenta de qué hablamos y calcular una puntuación. Hace 
veinte años, el dispositivo EAR de Mehl era un artilugio tosco: una 
minigrabadora de casete con temporizador. Hoy, EAR es un 
programa informático, una aplicación que se puede instalar en 
nuestro móvil. 


Mehl trabaja con un desarrollador de software y un equipo de 
investigadores de Harvard para reducir el código y que EAR pueda 
funcionar en un reloj inteligente. Los médicos de Harvard trabajan 
con pacientes que han sufrido un ictus, y estos se recuperan antes si 
hablan y socializan más. Un reloj que pudiese rastrear las 
conversaciones registraría cuánto hablan y qué tipo de 
conversaciones mantienen. Los investigadores han creado un 
prototipo, pero aún hay que perfeccionarlo. El mayor reto es 
introducir el código de la aplicación en la diminuta memoria del 
reloj. «Tenemos relojes inteligentes que cuentan nuestros pasos y 
miden la calidad de nuestro sueño. Pero un comportamiento social 
igualmente importante es cuánto socializamos y qué tipo de 
conversaciones mantenemos. Sin embargo, no tenemos ninguna 


forma de controlar el habla como controlamos el sueño y el 
ejercicio. Es un punto ciego», afirma Mehl. 


No es difícil imaginar que el seguimiento de conversaciones se 
integre en los dispositivos de consumo habituales, o que nuestro 
reloj nos dé un suave empujoncito para levantarnos de la mesa e ir 
a hablar con alguien. 


Yo, siempre 


Utilizando de nuevo el dispositivo EAR, Mehl se unió a un equipo 
que hizo un tercer gran descubrimiento: las personas que sufren 
ansiedad y depresión utilizan los pronombres en primera persona 
del singular yo, me, mí y el posesivo mi más que los demás. Lo que 
antes se consideraba un signo de narcisismo es, en realidad, un 
indicio de estados emocionales negativos. Los investigadores lo 
denominan I-talk, «habla del yo», y dicen que es un marcador del 
«afecto negativo» que engloba la ansiedad, la depresión y el estrés. 
La autora principal de la investigación, Allison Tackman, psicóloga 
de la Universidad de Arizona, llegó a la conclusión de que las 
palabras yo y me están más relacionadas con el afecto negativo que 
mi, probablemente porque el posesivo se refiere a algo o alguien 
que no es uno mismo. De las dieciséis mil palabras que 
pronunciamos de media a diario, unas mil cuatrocientas son 
pronombres en primera persona del singular. Sin embargo, las 
personas estresadas, ansiosas o deprimidas pueden pronunciar yo y 
me hasta dos mil veces al día.[116] 


Los psicólogos utilizan el habla del yo como herramienta 
diagnóstica, como indicador de que alguien sufre un trastorno 
emocional. Pensad en la última vez que pasasteis por algo 
estresante o angustioso —una ruptura, un despido— y cómo, en 
vuestra fase «ay de mí», volcasteis toda vuestra atención hacia 
dentro. ¿Por qué me ha pasado esto a mí? ¿Qué me pasa? ¿En qué 
me he equivocado? ¿Por qué yo no puedo mejorar? ¿Por qué yo no 
caigo bien? Estamos atrapados en el vórtice de lo que Mehl llama 
«el yo en el centro del huracán». 


Si esos «yo» excesivos indican depresión, ¿podríamos salir de ella 
reduciéndolos? El colaborador de Mehl, James Pennebaker, 
psicólogo investigador de la Universidad de Texas en Austin, 
sostiene que sí. Pennebaker se dio a conocer por su estudio de los 
pronombres. Su gran descubrimiento fue que las palabras que usa 
una persona, sobre todo los pronombres, revelan lo que la motiva. 
¿Quieres saber qué tal le irá a un chico en la universidad o si un 
político llevará a su país a la guerra? Todo está codificado en su 
discurso, declaró Pennebaker. 


En los años noventa Pennebaker propuso una idea que denominó 
«terapia de los pronombres» que se basaba en enseñar a controlar y 
evitar el uso de la primera persona del singular. Los resultados 
fueron desiguales, probablemente porque centrarse en evitar decir 
«yo» desvía la atención de la conversación real. 


Sin embargo, otros estudios han demostrado que pequeños cambios 
en el lenguaje pueden ayudar a regular las emociones negativas. Un 
estudio de Harvard descubrió que los pacientes en terapia que 
reducían el uso del «yo» y, curiosamente, los verbos en presente — 
una técnica llamada «distanciamiento lingúístico»— mejoraron su 
salud psicológica.[117] Investigadores de la Universidad de 
Míchigan descubrieron que el uso de una técnica llamada 
«autoconversación distanciada» —hablarse a uno mismo en segunda 
o tercera persona o usando nuestro nombre de pila y evitando el yo 
y el me— tenía efectos similares.[118] Los psicólogos de Míchigan 
llegaron a la conclusión de que los terapeutas podrían utilizar la 
autoconversación distanciada como técnica para ayudar a procesar 
las experiencias estresantes o negativas de sus pacientes, ya que «los 
cambios sutiles en el lenguaje pueden aprovecharse para alterar de 
forma adaptativa la perspectiva que una persona tiene de sí misma, 
de modo que repercuta en su forma de pensar y de sentir». 


Esos investigadores hablan de terapeutas que usan dichos métodos 
con sus pacientes, pero quizá merezca la pena probarlos por nuestra 
cuenta. Es imposible no utilizar nunca las palabras yo, me y mí, 
pero dedicar un día a reducirlas al mínimo —es decir, hacer terapia 
con pronombres— es un ejercicio que merece la pena. Partiendo de 
nuestra filosofía de callarnos, emplear la técnica del 
distanciamiento lingúístico nos obliga a pensar en nuestra forma de 


hablar y a reflexionar sobre nuestra elección de palabras. Resulta 
extraño dedicar tiempo a hablarnos en segunda o tercera persona, o 
a utilizar nuestro nombre de pila en lugar de yo o me. Pero la 
autoconversación distanciada es algo que podemos practicar a solas. 
Y el verdadero beneficio puede lograrse al ralentizar lo suficiente 
nuestra conversación para pensar en cómo estamos hablando. 


Baños de bosque: la llamada de lo suave 


Conté a muy pocas personas que iba a darme un baño forestal. A la 
mayoría de mis amigos no les va eso de llevar cristales, despertar 
conciencias y abrazar árboles, ni los rituales sagrados en el bosque, 
y sabía lo que me dirían si les hubiera contado mis planes: «¿Qué 
será lo siguiente? ¿Escuchar a Enya? ¿Encontrar un chamán? 
¿Hacerte vegano? ¿Sandalias Birkenstock?». Uno de mis amigos, un 
informático de San Francisco, se rio a carcajadas cuando se lo conté. 


Mi guía fue Todd Lynch, un tipo de unos cincuenta años, amable y 
de voz suave, que trabaja como arquitecto paisajista y artista. Nos 
encontramos en el aparcamiento cercano a un bosque de las 
Berkshires y nos adentramos en él. Había encontrado a Todd en una 
página web donde aparecen cientos de guías certificados de baños 
forestales en Estados Unidos. Tenía la esperanza de que unas horas 
en contacto con la naturaleza sirvieran para mitigar mi verborrea; 
que si me obligaba a callarme durante tres horas en el bosque, 
podría seguir haciéndolo el resto de mi vida. 


El baño forestal tiene su origen en Japón, donde lo llaman shinrin- 
yoku. A principios de los años ochenta los médicos empezaron a 
buscar soluciones al problema de los urbanitas que sufrían infartos 
y se les ocurrió una idea: pasear por el bosque. Desde entonces, 
Japón ha construido cientos de senderos especialmente diseñados 
para darse baños de bosque en todo el país. Para los japoneses, el 
baño forestal es una verdadera medicina. El sitio web de la 
Organización Nacional de Turismo de Japón dedica una sección 
entera a estos baños y a los lugares donde pueden experimentarse, 
como el bosque de Akasawa, donde comenzó el shinrin-yoku.[119] 


El itinerario más guay para darse un baño forestal nos lleva de 
excursión por lugares sagrados de los bosques de la península de Kii 
e incluye una estancia en un templo sintoísta, donde se puede pasar 
una noche viviendo como un monje.[120] 


El padrino de los baños forestales y profesor de Medicina en Japón, 
el doctor Qing Li, lleva dos décadas investigando y ha descubierto 
beneficios demostrables para la salud que pueden cuantificarse y 
medirse. Afirma que los baños de bosque funcionan porque los 
árboles liberan fitoncidas, aceites naturales que los protegen de 
insectos y bacterias. Los fitoncidas tienen aromas; pensemos en el 
ciprés, el eucalipto y el pino. Las investigaciones de Li han 
descubierto que los fitoncidas hacen que el cuerpo aumente la 
producción de proteínas anticancerígenas y células asesinas 
naturales (NK), que atacan a intrusos como los virus o los tumores. 
Afirma que un baño de bosque al mes es suficiente para mantener 
niveles altos de células NK. 


En un estudio, Li descubrió que las personas que pasaban dos horas 
en el bosque aumentaban sus horas de sueño en un quince por 
ciento. También presentaban niveles más bajos de cortisol y 
adrenalina (las hormonas del estrés), una tensión arterial más baja, 
más energía y menos depresión. Un estudio japonés descubrió que 
un día completo de baño forestal «mostraba efectos positivos 
significativos en la salud mental, especialmente en aquellos con 
tendencias depresivas».[121] Li afirma que un fitoncida, el D- 
limoneno, es más eficaz para mejorar el estado de ánimo que los 
antidepresivos. «No hay ningún medicamento que pueda influir tan 
directamente en la salud como un paseo por un hermoso bosque», 
escribe en El poder del bosque. Cómo encontrar la felicidad y la 
salud a través de los árboles. 


La primera regla del baño forestal es caminar... muy... lentamente. 
Todd y yo tardamos unos treinta minutos en adentrarnos unos 
cientos de metros. Luego nos sentamos en un claro y no hicimos 
nada, salvo escuchar los pájaros y observar las copas de los árboles 
que se mecían al viento. En realidad no pasó nada, pero de eso se 
trataba. Después de tres horas y de una pequeña ceremonia del té, 
volvimos andando al aparcamiento y nos despedimos. No sé si le 
pasó algo a mi tensión arterial o a mi recuento de glóbulos blancos, 


pero volví a casa sintiéndome muy bien, con los sentidos aguzados. 
Todo parecía un poco más vivo. Me recordó al día en que me 
compré mis primeras gafas y volví a casa maravillado por un 
mundo que nunca había visto. No me había llevado el móvil y, al 
volver, no sentí el menor interés en comprobar si me había perdido 
algo. Apagué la radio y conduje las dos horas de camino a casa en 
silencio, mientras imaginaba a esos fitoncidas corriendo por mi 
torrente sanguíneo, haciendo su magia y generando nuevos 
batallones de células NK. 


Los estudios de Li que prueban la eficacia de los baños forestales 
para el bienestar físico y emocional coinciden con otras 
investigaciones que demuestran que el silencio parece actuar como 
una medicina para el cerebro y ayudarle a generar nuevas neuronas. 
[122] Esta «neurogénesis» crea una mayor resistencia y reduce la 
ansiedad en situaciones de estrés.[123] Esa es la buena noticia. La 
mala es que, de momento, la investigación solo se aplica a ratones, 
que tienen menos neuronas que nosotros. Aun así, algunos 
científicos sospechan que los resultados podrían conducir a terapias 
para ayudar a quienes sufren ansiedad y no responden bien a los 
antidepresivos. En lugar de sertralina, podríamos probar una dosis 
de silencio supervisada por un médico. 


La idea de que pasar tiempo en la naturaleza mejora nuestra salud y 
bienestar era de lo más lógica para el biólogo de Harvard Edward 
O. Wilson, quien planteó la hipótesis de que nuestra afinidad por el 
aire libre y el amor por los seres vivos están grabados en nuestro 
ADN a través de la evolución y existen como partes innatas de 
nuestra constitución psicológica y fisiológica. Wilson lo denomina 
«biofilia», nombre derivado de las palabras griegas «vida» y «amor». 
Es la razón de que la gente observe a los pájaros, se derrita al ver 
conejitos, viaje al Parque Nacional de Yellowstone para 
maravillarse con los bisontes y se asome a la ventana cuando un 
ciervo entra en su jardín. Esa es la razón de que pasear por el 
parque de Muir Woods entre secuoyas milenarias nos deje sin 
aliento. Los demás seres vivos, flora o fauna, apelan a algo que 
llevamos dentro. 


Los monjes, maestros del silencio, viven una media de cinco años 
más que los hombres de la población general; lo afirma Marc Luy, 


un demógrafo vienés que lleva más de una década estudiando los 
registros de los claustros de Baviera desde 1890 hasta la actualidad. 
«Sin duda, el silencio reduce el factor de estrés [de los monjes]. 
Puede que el silencio no lo explique todo, pero ese tiempo de 
soledad durante el cual solo se ocupan de la gracia, la oración y sus 
pensamientos es una parte importantísima en la reducción del 
estrés», dice Luy. 


En la última década, los baños de bosque se han convertido en un 
fenómeno mundial y un negocio en auge. Finlandia abrió un 
«sendero forestal del bienestar» en 2010.[124] En toda Europa 
existen los llamados bosques de energía, que forman parte de un 
creciente interés por el turismo ecológico y de salud.[125] Europa 
se adelantó al poder curativo de la naturaleza: pensemos en las 
ciudades termales alemanas cuyos nombres empiezan por «Bad» o 
en la ciudad de Spa, en Bélgica. 


En Estados Unidos los baños de bosque experimentaron un gran 
auge durante la pandemia, afirma Amos Clifford, un guía 
naturalista y psicoterapeuta de Arizona que desarrolló un programa 
de baños forestales de tres horas y creó una empresa, The 
Association of Nature and Forest Therapy Guides and Programs, que 
forma a personas para que se conviertan en guías certificados de 
baños forestales. Más de mil setecientas personas de sesenta y dos 
países han obtenido el certificado de la ANFT, casi cuatrocientas 
solo en 2021. En Estados Unidos hay más de mil personas 
certificadas como guías. Entre ellas se encuentran fisioterapeutas, 
párrocos y psicoterapeutas. 


Todos aparecen en el sitio web de la ANFT y la mayoría tiene sus 
propias webs donde se pueden reservar excursiones de baños 
forestales. También siguen el programa de Clifford de tres horas de 
baños en el bosque que él denomina «terapia relacional forestal». 
Clifford cree que muchos de nuestros problemas se deben a nuestro 
alejamiento de la naturaleza y, por tanto, de nosotros mismos. 
Mientras que los baños de bosque japoneses tienen un enfoque más 
científico y se centran en los beneficios medicinales de los 
fitoncidas, el programa de Clifford es más psicológico. 


Para algunas personas, el baño forestal es solo una forma de 
relajarse en el bosque. Otras, en cambio, ventilan emociones y 


recuerdos pesados y viven una experiencia más profunda, casi 
transformadora. «Muchas personas vienen con la idea de que es una 
tontería hippie —dice Clifford—. Curiosamente, los más escépticos 
son los que más lloran». 


No es necesario contratar un guía. Se puede aprender mucho 
leyendo el libro de Clifford, Baños de bosque. Siente el poder 
curativo de la naturaleza, o el de Qing Li, El poder del bosque. 
Cómo encontrar la felicidad y la salud a través de los árboles, que es 
prácticamente la biblia de los baños forestales. Li dice que ni 
siquiera hace falta encontrar un bosque. Basta con ir al parque 
local. 


Callarse y sanar el cerebro 


Dhiraj Rajaram es el fundador y presidente de Mu Sigma, una 
empresa tecnológica multimillonaria con sede en Bangalore (India). 
Hace unos años, Rajaram empezó a animar a los cuatro mil 
empleados de Mu Sigma a tomarse descansos de treinta minutos a 
las 10.30 y a las 15.30 y a pasar ese tiempo en silencio, lejos de sus 
mesas, ordenadores y móviles. Nada de enviar mensajes de texto, 
consultar el correo electrónico o entrar en Twitter. «No es solo 
silencio de audio, sino también de vídeo», me dijo Rajaram. Cree 
que estas pausas hacen que la gente sea más creativa e incluso más 
productiva. Aunque los empleados pierden una hora de trabajo, 
«aprovechan mejor el resto del día». 


Mu Sigma depende del ingenio y la creatividad de matemáticos e 
informáticos que deben encontrar nuevas formas de analizar 
enormes cantidades de datos para que sus clientes, en su mayoría 
empresas de Fortune 500, puedan tomar mejores decisiones. La 
empresa se describe a sí misma como «parte estudio de diseño, 
parte laboratorio de investigación» y llama a sus analistas 
«científicos de la decisión». 


Ingeniero de formación, Rajaram practica la meditación Vipassana y 
se considera tanto un filósofo como un hombre de negocios. Cree 


que la sobrecarga de información nos está volviendo a todos un 
poco locos. «El problema no es solo que hablemos demasiado. Es 
que recibimos tanta información que no sabemos lo que es ruido y 
lo que es una señal», afirma. 


Las redes sociales nos obligan a crear un nuevo yo y nos alejan de 
nuestro yo auténtico, lo que interfiere en la creatividad. «Gran parte 
de la creatividad procede de tener una conexión auténtica con uno 
mismo —dijo—. El problema es que nos hemos desconectado de 
nosotros. Nos enterramos bajo capas de falsedad que nos impone la 
sociedad. Estamos todos en Facebook, Instagram y LinkedIn, 
intentando agradar a la gente». 


La política de silencio en el trabajo de Rajaram se interrumpió 
cuando la pandemia hizo que todos empezaran a trabajar desde 
casa. Sin embargo, él cree que el silencio y la quietud son ahora 
más necesarios que nunca. Nuestro mundo es cada vez más ruidoso, 
y estamos al borde de una crisis. «Entramos en una era en la que 
nuestro mayor problema será la salud mental», dijo. 


Meditación como medicación 


Jack Dorsey es uno de los empresarios más creativos del mundo. Ha 
creado dos de las empresas tecnológicas más importantes de los 
últimos veinte años. La primera fue Twitter, la red social más 
importante e influyente. La mayoría se habría conformado con eso, 
pero unos años después de crear Twitter Dorsey cofundó Square, 
que fabrica esos pequeños lectores de tarjetas de crédito que se ven 
por todas partes, y se convirtió en un éxito mayor aún. Estas 
empresas juntas valen más de 100.000 millones de dólares y 
durante años Dorsey encontró tiempo para ser presidente de ambas. 
Pero ni siquiera eso es suficiente para la inquieta imaginación de 
Dorsey. Ahora está dando el salto a la tecnología bitcoin y 
blockchain, la próxima gran novedad de la industria tecnológica, y 
buscando nuevas oportunidades. 


El secreto de Dorsey es que sabe cómo y cuándo callarse. Siempre 


empieza el día con media hora de meditación y luego camina ocho 
kilómetros hasta el trabajo, lo que le lleva poco más de una hora, 
normalmente en silencio. Cuando quiere divertirse de verdad, viaja 
a algún rincón remoto del mundo y se pasa diez días sumido en la 
meditación silenciosa Vipassana que practica Rajaram. Dorsey ha 
afirmado que esta es la clave de su creatividad. 


La ciencia sugiere que la meditación hace que las personas sean más 
creativas. Pero hay otros beneficios. Por ejemplo, los monjes y 
monjas budistas que dominan la práctica de la meditación gozan de 
mejor salud mental.[126] La meditación puede cambiar la 
estructura del cerebro (en el buen sentido) y ralentizar la atrofia de 
la materia gris al envejecer, convirtiéndola en una especie de fuente 
de la juventud.[127] La meditación reduce la ansiedad y la 
depresión casi tan bien como los antidepresivos, y «sin las 
toxicidades asociadas», informaron los médicos del Johns Hopkins. 
[128] 


Al parecer, la meditación hace que el cerebro pase al «modo por 
defecto» en el que no tiene nada que hacer, así que se queda quieto, 
buscando algo en que ocuparse. Ese esfuerzo por buscar algún tipo 
de estímulo o tarea hace que se ejercite, mejore sus capacidades 
cognitivas, se vuelva más capaz de recordar cosas —por ejemplo, 
dónde dejó el coche en el enorme aparcamiento del centro 
comercial— y de pensar en el futuro.[129] Esta última habilidad 
puede ayudar a explicar por qué a Dorsey se le siguen ocurriendo 
ideas para cosas que nadie más ha imaginado, como una red en la 
que cientos de millones de personas puedan estar al tanto de lo que 
ocurre en el mundo, en tiempo real, o un sistema que permita a los 
taxistas y a las pequeñas empresas aceptar pagos con tarjeta de 
crédito en un iPad. 


Cada vez que Dorsey vuelve de uno de sus diez días de Vipassana 
cuenta maravillas en Twitter, lo que ha inspirado a muchos colegas 
del ámbito tecnológico a probarla, presumiblemente con la 
esperanza de acabar haciéndose también multimillonarios. La 
mayoría no aguantan los diez días y se retiran al cabo de un par. 
[130] Es difícil renunciar a los móviles y los portátiles. Y la 
Vipassana no es relajante. Sentarse en la posición del loto durante 
horas es increíblemente doloroso, pero el dolor se considera parte 


del proceso. 


En Estados Unidos hay 25 lugares que ofrecen retiros de Vipassana, 
362 en todo el mundo. Están apareciendo todo tipo de retiros de 
meditación, algunos con largas listas de espera. Las búsquedas de 
visión se están convirtiendo en algo tan común que la revista Inc. 
las recomienda a los aspirantes a empresarios. Debido en parte al 
estrés del confinamiento por la pandemia, las aplicaciones de 
meditación se han convertido en un negocio multimillonario.[131] 
Desde 2015 han aparecido más de dos mil quinientas.[132] Una 
aplicación muy popular, Calm, ofrece música y sonidos, como 
lluvia, y también nos cuenta cuentos para ayudarnos a conciliar el 
sueño. Otra, Headspace, permite personalizar un programa para 
alcanzar determinados objetivos, como mejorar la creatividad o ser 
más paciente. 


Personas de todas partes deciden guardar silencio porque creen, 
como Jack Dorsey, que tomarse un respiro del mundo puede 
mejorar su capacidad para funcionar en él. 


Aplicación de las cinco formas de callarse 


Considero las cinco formas de callarse como un entrenamiento, 
igual que salir a correr, ir al gimnasio o hacer yoga. Es una práctica 
diaria. Una vez se adquiere el hábito, resulta más fácil. En general, 
consiste en bajar el ritmo, hablar con intención, dejar hablar a los 
demás, hacer buenas preguntas y escuchar realmente la respuesta. 
Al igual que en el gimnasio, son ejercicios que nos harán más sanos 
y felices. 


«Cuando sea posible, no decir nada» es la más potente de las cinco. 
Elegid una conversación concreta y concentraos en encontrar 
espacios en los que no podáis hablar. No estáis siendo groseros, sino 
educados. Es más fácil ponerlo en práctica con desconocidos. 
Resistid la tentación de entablar conversación con el camarero. No 
intentéis conocer la vida de vuestro conductor de Uber. Dejad que 
la agradable barista os cobre y vuelva al trabajo. Las reuniones en 


Zoom son otra buena oportunidad para practicar. 


Reducid las conversaciones triviales jugando a «¿Es una pregunta?». 
Cuando estéis haciendo un recado o concertando una cita para 
cortaros el pelo, decidíos a hablar solo si os hacen una pregunta 
directa y, en tal caso, responded de la forma más sucinta. Tengo la 
costumbre de convertir cualquier encuentro en una oportunidad 
para charlar. Si estoy haciendo la compra en el supermercado o 
entrando en el gimnasio, cualquier pobre diablo que encuentre será 
un buen candidato. También tengo la costumbre de convertir una 
respuesta afirmativa en una larga disquisición sobre cómo y por qué 
he tomado una decisión, cuando bastaría con responder una sola 
palabra. El juego «¿Es una pregunta?» me ha ayudado mucho a 
frenar este impulso. Practicarlo en situaciones de poco riesgo me ha 
ayudado a utilizarlo mejor en lugares donde realmente importa, 
como en el trabajo. 


Dominad el poder de la pausa dejando silencios en las 
conversaciones. Al principio resulta incómodo y sentiréis el impulso 
de intervenir rápidamente para llenar el vacío. Con el tiempo 
resulta más fácil. Las pausas son una parte importante de esas 
«conversaciones significativas y sustanciosas» que tan esenciales son 
para el bienestar físico y emocional. Antes de hablar, respirad y 
esperad dos tiempos. 


Si buscamos el silencio nos sentiremos más tranquilos pero también 
más renovados, con más energía y mayor capacidad creativa. Bill 
Gates, cofundador de Microsoft, se retira dos veces al año a una 
cabaña del bosque para pasar una «semana de reflexión» en soledad, 
durante la cual desconecta de los aparatos electrónicos y lee libros y 
artículos de investigación. Incluso las oportunidades fugaces —unos 
minutos en el trabajo sin móvil, sin ordenador, sin música— pueden 
recargar la batería de nuestro cerebro. Si os cuesta resolver un 
problema, levantaos, alejaos y no penséis en él. Salid a dar un 
paseo. Acordad una cita para daros un baño de bosque. Sentaos en 
silencio y dejad que vuestra mente divague y vaya a la deriva. 
Pensad en esos estudios que descubrieron que el silencio hace crecer 
nuevas células cerebrales. Cerrad los ojos y sentid cómo esas 
neuronas cobran vida. 


Puede que os aburráis y si es así, estupendo. Los periodos de 


aburrimiento son regalos del universo. No estáis perdiendo el 
tiempo, sino aprovechando una oportunidad. El filósofo Bertrand 
Russell creía que el «aburrimiento fructífero» es un manantial de 
creatividad. «Una generación que no pueda soportar el aburrimiento 
será una generación [...] en la que todos los impulsos vitales se 
marchitarán lentamente, como si fueran flores cortadas en un 
jarrón», escribió. 


Quizá Russell dio en el clavo. Los investigadores han descubierto 
que aburrirse hace que la gente sea más creativa. Sospechan que 
puede deberse a que, cuando se aburre, el cerebro busca cosas que 
hacer. Se siente insatisfecho y se pone en modo búsqueda. Gracias a 
los móviles, podemos evitar aburrirnos. Siempre hay una 
distracción. Sin embargo, esa distracción es improductiva. Nuestro 
cerebro se ocupa con una actividad vacua, que no deja espacio para 
soñar despierto ni para pensar de forma creativa. 


Otra idea: llevar un diario de conversaciones. Las personas que 
hacen dieta llevan un diario donde anotan todo lo que comen. Los 
que practican callarse pueden hacer algo parecido, dedicando algún 
tiempo al final del día a pensar en las conversaciones que han 
mantenido. ¿Cuántas han sido significativas? ¿Con qué frecuencia 
hemos sido capaces de escuchar de verdad? ¿Ha habido alguna 
conversación que haya ido realmente bien? Si es así, ¿cómo lo 
hemos conseguido? Anotarlo reforzará los hábitos que estamos 
intentando implementar. 


Parece mucho trabajo, pero también lo es ir al gimnasio, y la 
recompensa de callarse es más fácil de obtener que la de hacer 
abdominales. Nos sentiremos más felices, más tranquilos, con más 
control, más optimistas y menos ansiosos. También dormiremos 
mejor. Incluso puede que descubramos que somos menos propensos 
a los arrebatos de ira y a caer en catastrofismos. 


Los beneficios físicos —nuevas células cerebrales, un sistema 
inmunitario más fuerte, menos probabilidades de desarrollar 
enfermedades cardiacas— no son tan evidentes, pero he decidido 
confiar en la ciencia y aceptar esa parte por una cuestión de fe. 
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Callarse en el trabajo 


Los negocios están cambiando. El trabajo está cambiando. Antes las 
empresas hacían mucho ruido. Compraban anuncios, inventaban 
eslóganes, inundaban el mundo con sus mensajes. Los negocios 
consistían en transmitir, presumir, alardear, mentir: saltar, agitar 
los brazos, gritar para llamar la atención. Los empleados se 
comportaban de la misma manera: construían su propia marca, 
promocionaban su talento ante sus jefes y ante el mundo, llamaban 
la atención en las redes sociales. 


Los nuevos negocios han dado la vuelta al guion. Ya no se trata de 
mandar mensajes a los clientes e intentar convencerlos de que 
compren el producto que se ha creado, sino de escucharlos y 
averiguar qué necesitan. El desarrollo de productos se basa en la 
adaptación y la colaboración, la experimentación, fracasar y 
aprender a partir de los errores. 


Esta nueva forma de hacer negocios está impulsada en parte por el 
cambio de la venta de bienes a la venta de servicios. En el mundo 

de los bienes, se fabricaba algo y luego se buscaban clientes. En la 
economía de servicios, primero se encuentra a los clientes y luego 

se generan soluciones a sus problemas. Se llama «trabajar a partir 

del cliente». 


Todo se está convirtiendo en un servicio. El software, la potencia 
informática y el almacenamiento se venden como servicios. Los 
fabricantes de automóviles antes hablaban de vender coches, pero 
ahora han visto que no venden coches; venden transporte, que es 
algo totalmente distinto. En el mundo del transporte como servicio, 
los coches no son más que ordenadores sobre ruedas, y el dinero no 
procede de vender carrocerías, sino de la venta de software y 


servicios prestados a través de los salpicaderos digitales de los 
vehículos. Incluso General Electric, un conglomerado industrial que 
construye motores a reacción y turbinas eólicas, se presenta ahora 
como una empresa «de servicios».[133] 


El servicio requiere humildad, y la economía del todo como servicio 
exige un nuevo tipo de liderazgo. El jefe solía ser un alfa que 
ladraba órdenes como un sargento instructor de los marines en 
Parris Island, un comandante en jefe que sabía todas las respuestas. 
Ahora estamos en la era de los líderes humildes, los líderes 
silenciosos, los líderes que hacen muchas preguntas y, en resumen, 
dirigen en silencio. Hal Gregersen, director del Centro de Liderazgo 
del MIT, entrevistó a doscientos presidentes ejecutivos y descubrió 
que muchos viven en lo que él llama «la burbuja del presidente», 
donde solo reciben buenas noticias y no se anticipan a los 
problemas.[134] Pero los grandes innovadores, como el fundador y 
presidente ejecutivo de Apple, Steve Jobs, y el fundador y 
presidente de Amazon, Jeff Bezos, rompen la burbuja sabiendo 
cuándo callar y hacer preguntas. Gregersen diseñó el Proyecto 4-24, 
que sugiere que los líderes empresariales dediquen cuatro minutos 
de cada veinticuatro horas, lo que equivale a un día entero al año, a 
no hacer nada más que preguntar.[135] En un mundo impulsado 
por la inteligencia artificial y el aprendizaje de las máquinas, donde 
los sistemas son más inteligentes que los humanos que los manejan, 
los líderes sabelotodos son tan ridículos y obsoletos como las 
tarjetas comerciales y los tarjeteros Rolodex. 


Los líderes actuales son antenas parabólicas, no antenas de 
radiodifusión: escuchan más de lo que hablan. También saben lo 
suficiente como para saber lo que no saben, y ganan porque son 
capaces de absorber información, adaptarse y responder más rápido 
que sus competidores. No escuchar es la otra cara de hablar en 
exceso, e igual de letal. 


Callarse en el desarrollo de producción 


A lo largo de la última década muchas empresas han adoptado la 


metodología Lean, una forma de diseñar nuevos productos que 
consiste en escuchar. Lean utiliza un ciclo de construir-medir- 
aprender en el que se crea un «producto mínimo viable», se escucha 
la opinión del cliente y se utiliza esa opinión para crear la siguiente 
versión del producto. La palabra clave es «escuchar». Y la escucha 
es constante. En el mundo Lean no existe el producto acabado. Cada 
producto sigue perfeccionándose y mejorándose incluso después de 
su lanzamiento, con nuevas funciones añadidas para adaptarse a las 
necesidades cambiantes de los clientes. Todo es un trabajo en 
proceso de elaboración. 


Twilio, una empresa de software de San Francisco, actualiza su 
software todas las semanas. La empresa considera la escucha como 
un proceso presencial, es decir, los ingenieros se sientan con los 
clientes y ven cómo trabajan. En la pared de cada sala de reuniones 
de Twilio hay un par de zapatos que un cliente ha enviado a la 
empresa, un recordatorio constante de que los empleados tienen 
que ponerse «en los zapatos del cliente». 


Bunq, una empresa de banca móvil de los Países Bajos, obtiene 
muchas ideas de su departamento de atención al cliente. Allí 
resuelven los problemas de los clientes y luego indican a los 
desarrolladores de software lo que tienen que cambiar o añadir. 
Cada pocas semanas, los desarrolladores de software de Bunq van a 
una estación de tren local y piden a personas al azar que vean los 
prototipos y les den su opinión. Bunq actualiza su aplicación de 
forma semanal, normalmente introduciendo dos o tres pequeños 
cambios, pero en ocasiones añade una gran novedad. El producto 
nunca permanece mucho tiempo igual. 


Lo mismo ocurre con Tesla: el coche que comprasteis el mes pasado 
no es el coche que conducís hoy, y el coche que conduciréis el mes 
que viene no será vuestro coche actual. Eso se debe a que Tesla 
actualiza constantemente el software de sus vehículos y va 
añadiendo nuevas funciones en lugar de esperar a que salga el 
nuevo modelo dentro de unos años. En cierto sentido, no existe un 
Tesla acabado. La empresa determina qué nuevas funciones añadir 
extrayendo datos de sus coches y «escuchando» a sus clientes. 


Tesla también adopta un enfoque «cállate» en marketing y 
publicidad: nunca gasta un céntimo en ello e invierte ese 


presupuesto en investigación y desarrollo.[136] En 2020 su 
presidente, Elon Musk, se deshizo del equipo de relaciones públicas, 
que en su opinión había sido otro despilfarro.[137] En público, 
Musk es un bocazas odioso y un fanfarrón que tuitea más de la 
cuenta, pero algunos dicen que entre bastidores sabe escuchar 
cuando se reúne con sus ingenieros para solicitar opiniones y hablar 
sobre el desarrollo de productos. «Si le planteas a Elon una pregunta 
seria, la considerará. Y entonces entra en una especie de trance: se 
queda mirando la nada y es evidente que está pensando. Concentra 
todo su intelecto, que es considerable, en esa cuestión en concreto», 
dijo en una ocasión Garrett Reisman, ingeniero de SpaceX, otra de 
las empresas de Musk.[138] 


El modelo de negocio de Tesla «no vendas, sino siempre escucha y 
siempre cambia» ha desafiado radicalmente a la industria 
automovilística, y el mismo reto está llegando a todos los sectores: 
finanzas, sanidad, comercio minorista. En este mundo de 
modificaciones constantes, la capacidad de escuchar a los clientes y 
utilizar sus comentarios es esencial para el éxito, y ha convertido a 
Musk en la persona más rica del mundo. 


Las mismas habilidades interpersonales y la humildad que definen 
el liderazgo en el mundo de las nuevas empresas son necesarias en 
todos los puestos y en todas las áreas del negocio, desde los altos 
directivos hasta los mandos intermedios y los colaboradores 
individuales. Hablar menos, escuchar más, hablar con intención y 
plantear buenas preguntas se han convertido en elementos cruciales 
para el éxito. Las habilidades «duras» importaban en un mundo 
donde hacíamos el mismo trabajo durante toda nuestra carrera, 
pero no tanto en unos tiempos donde podemos tener una docena o 
más de trabajos antes de jubilarnos. El nuevo mundo consiste en 
escuchar y aprender. 


Callarse en ventas 


Puede que antes las ventas fueran un concurso de dominación 
donde triunfaban los charlatanes que invitaban a sus clientes a 


comer y beber mientras les doraban la píldora y los convencían de 
que compraran cosas que ni querían ni necesitaban. En la 
actualidad, las ventas consisten más en escuchar que en hablar. Los 
mejores hacen preguntas, definen problemas e idean formas de 
resolverlos. 


Una empresa llamada Gong utiliza un software de aprendizaje 
automático que analiza las llamadas de ventas para averiguar qué 
funciona y qué no. Su software recoge millones de horas de datos de 
audio y los analiza para averiguar cómo actúan los mejores 
vendedores. Los clientes de Gong usan esta información para formar 
nuevos comerciales y ayudar a mejorar a los que no rinden bien. 


En 2017 Gong analizó más de quinientas mil llamadas y descubrió 
que las mejores ventas se daban entre los representantes que sabían 
callarse y preguntar en lugar de engatusar con su verborrea. En 
concreto, los mejores vendedores formulaban entre once y catorce 
preguntas. Si son menos, no se profundiza lo suficiente. Si son más, 
la llamada empieza a parecer un interrogatorio.[139] 


El aprendizaje automático de Gong también dedujo que las 
llamadas funcionan mejor cuando las preguntas están dispersas y 
cuando un representante identifica tres o cuatro problemas 
específicos —ni más ni menos— que el cliente necesita resolver. Los 
mejores vendedores hacían que las llamadas parecieran 
conversaciones y dedicaban el cincuenta y cuatro por ciento del 
tiempo a escuchar y el cuarenta y seis a hablar. Los peores hablaban 
el setenta y dos por ciento del tiempo. 


Los charlatanes y los insistentes no prosperan en la era de las ventas 
silenciosas. 


Callarse en atención al cliente 


Una persona pasa de media cuarenta y tres días de su vida en 
espera al teléfono.[140] Eso es aproximadamente un mes y medio. 
¿Por qué? Porque las personas a las que están atendiendo los 


empleados de atención telefónica no se callan. Según Myra Golden, 
gurú de la atención al cliente, una llamada estándar de atención 
telefónica dura dos minutos más de lo necesario. Son minutos 
perdidos que se acumulan. Golden enseña a los trabajadores de 
centros de atención al cliente de grandes empresas —Coca-Cola, 
McDonald's, Walmart— a recuperar ese tiempo perdido acallando a 
quienes llaman. Para conseguir que hablen menos, dice, es 
imprescindible que los empleados dominen su propia habilidad para 
callarse. Les enseña a resistir el impulso de discutir con los clientes 
enfadados o de mantener conversaciones con los clientes amables 
que quieren hablar de sus familias y preguntarles qué tal va su día. 
Ambos tipos, los que gritan y los que hablan más de la cuenta, 
hacen perder el tiempo y hay que obligarlos a callarse. La regla de 
oro con la gente amable: mantener la conversación controlada con 
cortesía, dar respuestas limitadas y centrar a la persona que llama 
para que se limite al asunto que está tratando. Decir lo menos 
posible y no proporcionar demasiada información: «Estoy bien, 
gracias por preguntar. Dígame, ¿en qué puedo ayudarle?». 


Con interlocutores enfadados que mienten o exageran —«¡Llevo 
treinta minutos en espera!», dice el que lleva cuatro—, hay que 
dejarlo correr. No entrar en debates ni discusiones. Si quieren 
desahogarse, que se desahoguen. Golden dice que la mayoría se 
calma al cabo de unos treinta segundos. Entonces hay que hacerse 
con el control de la conversación con tres preguntas breves y 
concretas sobre el tema en cuestión. «¿Cuál es el número del 
contrato de alquiler?»; «¿Cuál es el número de factura?»; «¿Fecha 
del contrato?». Lo que se pregunte es lo de menos; al obligar al 
cliente a hacer tres afirmaciones breves, basadas en hechos y no en 
emociones, se le ayuda a calmarse y se le enseña a callarse. Una vez 
tengamos el control de la conversación, podremos resolver su 
problema y pasar a la siguiente llamada. El arte de conseguirlo 
empieza por saber controlar las propias emociones y hablar con 
intención: el arte de callarse.[141] Por si sirve de algo, las mismas 
técnicas son aplicables si nosotros somos los clientes que 
solicitamos servicio o asistencia. Si somos breves, no nos da por 
desahogarnos y sabemos exactamente lo que queremos, nuestra 
experiencia será mucho mejor. Y contribuiremos a recuperar parte 
de esos cuarenta y tres días que pasamos esperando, escuchando 
música y enfadándonos. 


Callarse como herramienta de negociación 


Las pausas en la conversación hacen que nos sintamos incómodos. Y 
no se tarda mucho. Un equipo de investigadores de los Países Bajos 
descubrió que bastan cuatro segundos para que la gente empiece a 
sentirse «angustiada, asustada, ofendida y rechazada». Esa angustia 
e incomodidad convierten el silencio en una poderosa arma de 
negociación. «No deja de sorprenderme lo que ocurre si no hablas, 
en comparación con si hablas», dice Gavin Presman, consultor de 
ventas y negociación en Londres. 


Presman me contó el caso de un ejecutivo de un conglomerado 
italiano que intentaba convencer a un jeque de los Emiratos Árabes 
Unidos para que diera a su empresa acceso exclusivo al mercado 
local. Presman cuenta la historia así: «El ejecutivo italiano llega y 
dice: “Bien, este es el trato”. El jeque dice: “No me convence”. El 
italiano no responde. Se queda sentado. Durante veinticinco 
minutos. Le está matando, pero se obliga a permanecer sentado con 
apariencia tranquila. Finalmente, el jeque dice: “De acuerdo, haré 
negocios con usted”». 


Dominar el poder de la pausa también puede mejorar nuestro 
salario. De hecho, el mayor error que cometen los solicitantes de 
empleo al negociar su salario es «no saber callarse», dice Katie 
Donovan, que dirige una consultoría en Boston, Equal Pay 
Negotiations, cuya misión es evitar que a las personas, 
especialmente a las mujeres, se les pague menos de lo debido. Gran 
parte de la formación que proporciona Donovan consiste en enseñar 
a los solicitantes de empleo a desarrollar la disciplina necesaria 
para sacar partido del silencio en las negociaciones. No es fácil, 
porque a la mayoría las pausas largas le resultan incómodas. 


«Odiamos el silencio. Sentimos la necesidad de llenarlo —me dijo 
Donovan una noche de cena y copas en el barrio de Seaport, en 
Boston—. Sin embargo, si cedes ya has perdido. La gente acaba 
negociando contra sí misma». 


Donovan describe una situación habitual: el empleador hace una 
oferta y luego guarda silencio. El solicitante de empleo se siente 
decepcionado por la oferta, pero luego, nervioso por el silencio, 
empieza a inventarse razones para aceptarla. De hecho, la gente 
empieza a asumir el papel del empleador y enumera todas las 
razones por las que debería aceptar la oferta decepcionante: «Tardo 
menos en llegar al trabajo. Hay espacio para ascender, es una 
oportunidad para aprender nuevas habilidades. Quedará bien en mi 
currículum». «Esto pasa todos los días de la semana —dice Donovan 
—. Enseño a la gente a que deje de negociar contra sí misma. Ese es 
el principal problema que solucionas cuando les enseñas a callarse». 


Ofrece un ejemplo de cómo conseguir lo que uno se merece. Al 
principio de su carrera, a Donovan le ofrecieron un trabajo y estaba 
negociando su salario. El vicepresidente encargado de la 
contratación recurrió a un truco habitual, que consiste en generar 
una urgencia mediante el establecimiento de una fecha límite. 
Concertó la reunión a las cuatro de la tarde de un viernes —un 
típico movimiento de presión de Recursos Humanos— y le hizo una 
oferta, pero añadió: «Necesito una respuesta hoy». Donovan le dijo 
que estudiaría la oferta y se pondría en contacto con él la semana 
siguiente. Entonces —esta es la clave— no se levantó. Se quedó 
sentada. La pausa se hizo incómoda. Se obligó a no ceder. 
Finalmente, el vicepresidente se quebró. Aumentó su oferta, pero 
volvió a decir que debía darle una respuesta de inmediato. 
«Agradezco la oferta —dijo Donovan—. Me lo pensaré y le 
responderé la semana que viene». Entonces, guardó silencio de 
nuevo y se quedó allí sentada. El vicepresidente salió del despacho. 
Unos minutos después, volvió con una oferta más alta: era un veinte 
por ciento superior a la oferta original. 


Donovan aceptó el trabajo. 


«Si quieres algo, actúa en silencio. Así es como se obtiene el 
resultado que se necesita», dice Donovan. 


Aprende de Steve Jobs 


Para ver una clase magistral sobre cómo hacer una presentación 
vayamos a YouTube, al acto de 2007 en el que Steve Jobs, 
presidente ejecutivo de Apple, presentó el iPhone, el producto más 
importante de la historia de la compañía. Muchos oradores salen al 
escenario con una música enérgica, como los presentadores de 
concursos, con grandes sonrisas y moviendo los brazos para animar 
al público. Jobs hace lo contrario. Sale en silencio. No hay música. 
El auditorio está tan silencioso que se puede oír el roce de sus 
zapatillas New Balance en el escenario con cada paso. No sonríe. Ni 
siquiera mira al público. Se mira las manos, como un monje en 
meditación, ensimismado. Da ocho pasos. Tarda ocho segundos 
enteros. Luego se vuelve hacia el público y pronuncia una frase: 


—Este es un día —dice, haciendo una pausa— que llevo esperando 
dos años y medio. —Luego guarda silencio durante otros seis 
segundos. 


Y ya estamos enganchados. No podemos apartar la mirada. Estamos 
pendientes de cada una de sus palabras. 


Jobs ensayaba sus presentaciones obsesivamente; practicaba cada 
paso y cada gesto, y prestaba tanta atención a los silencios entre las 
palabras como a estas. Lo más interesante es que no se parecía en 
nada a su personaje sobre el escenario. Fuera de él era un gritón: 
impulsivo, ruidoso, vehemente, propenso a la ira. Pero dominaba el 
arte de utilizar las pausas y los silencios al dar una charla. Y 
nosotros podemos hacer lo mismo. 


Aunque solo presentemos un PowerPoint a unas pocas personas del 
trabajo, insertad unos segundos de silencio. No es fácil. Va contra 
nuestra naturaleza. En el momento en que miramos a las personas 
que están sentadas mirándonos, nos sube la tensión y aumenta el 
ritmo cardíaco. Nuestro cuerpo empieza a producir adrenalina. 
Nuestro cerebro quiere que digamos algo, lo que sea. Pero no. 
Contad unos segundos. No hace falta que sean ocho como hacía 
Jobs, pero queremos que el público note el vacío y preste atención. 
Así escucharán lo que decimos y lo recordarán. 


Jobs entendía que hablar bien significa hablar menos. Era un editor 
implacable que siempre intentaba transmitir sus ideas con el menor 
número de palabras posible. También entendía que los silencios 


entre las palabras son tan importantes como las palabras mismas. 


Hablar más de la cuenta acaba con nuestras carreras 


Una amiga mía ha tenido once trabajos en los últimos quince años. 
Uno le duró cinco meses. Otro le duró ocho. Mi amiga tiene un 
máster en Administración de Empresas por una de las mejores 
universidades. Pero dice lo primero que se le pasa por la cabeza y 
sus colegas la consideran odiosa. Una vez, estaba hablando con un 
grupo de compañeros sobre la salsa sriracha y todas las formas en 
que puede utilizarse. 


—Pero ¿sabes para qué no debe usarse la sriracha? —preguntó 
alguien. 


—¿Masturbarse? —soltó Robin. 


Silencio absoluto. Nadie rio. En menos de un año cambió de 
trabajo. No perdió el empleo por su ocurrencia con la salsa picante, 
pero probablemente hubo muchas más. Los que hablan de buenas a 
primeras suelen ser muy inteligentes y rápidos de pensamiento, 
pero son demasiado rápidos y carecen de filtros. Sus cerebros 
generan una idea y ¡zas, allá va! Incluso a sabiendas de que un 
comentario no va a gustar, no pueden resistirse a soltarlo. Con el 
tiempo, esas pequeñas bromas y observaciones fuera de tono 
empiezan a acumularse. 


A las personas que no saben callarse en el lugar de trabajo sus 
compañeros las odian y rezan a diario para que no vayan a la 
oficina. Esa es la conclusión de un informe de investigación 
elaborado por Jason Axsom, estudiante de posgrado de la 
Universidad de Nebraska. La gente «celebra estos días de libertad y 
comentan lo tranquila que está la oficina en ausencia del hablador 
compulsivo». En todos los trabajos que ha tenido, Axsom afirmó que 
había al menos un hablador compulsivo que hacía desgraciados a 
todos los demás. Le pareció que el problema estaba muy extendido 
y pensó que si estos habladores compulsivos veían el dolor que 


infligen a los demás, quizá se sintieran motivados para cambiar. 


«Pensé que quizá podíamos ayudar a los habladores compulsivos, 
que si los entendíamos quizá sería posible formarlos y guiarlos para 
que buscaran ayuda y evitar así esos comportamientos. Si 
pudiéramos demostrar lo perjudiciales que son tales conductas para 
su carrera, entonces se plantearían soluciones», me dijo. Por 
desgracia, nadie ha concebido una terapia para los que hablan más 
de la cuenta, que siguen deambulando por el mundo laboral 
dejando a su paso tristeza y pérdida de productividad. 


El artículo de Axsom se ha descargado casi dos mil veces, una cifra 
extraordinaria para una tesis universitaria y un indicio de cuántas 
personas buscan formas de convivir con los bocachanclas del 
trabajo sin tener que cortarles la lengua.[142] Para su tesis, Axsom 
entrevistó a quince personas que trabajaban en marketing, banca, 
enseñanza, contabilidad, publicidad y ventas al por menor. Algunos 
eran altos ejecutivos, otros empleados por horas; algunos trabajaban 
en empresas de la lista Fortune 500 y otros en pequeños negocios. 
Uno era catedrático. Todos describieron a compañeros de trabajo 
que deambulaban por los pasillos en busca de nuevas víctimas, 
como zombis a la caza de cerebros frescos. Estos habladores 
compulsivos contaban las mismas historias una y otra vez. No solo 
hablaban de sí mismos, sino también de sus amigos, parientes y 
completos desconocidos. No había límites. Carecían de la capacidad 
de captar las indicaciones sociales. Sus compañeros podían abrir sus 
portátiles y empezar a escribir, pero el hablador seguía hablando. 


Los adictos a hablar suelen causar una buena primera impresión, 
descubrió Axsom. Son sociables. Son divertidos. Les gusta hacer 
presentaciones y son grandes narradores. A fin de cuentas, tienen 
más práctica que la mayoría de la gente. «El patrón que observé en 
todos los sujetos fue que, al principio, la persona parecía muy 
simpática. Y se los consideraba competentes e inteligentes —me 
dijo Axsom—. Pero con el paso del tiempo las historias empiezan a 
repetirse y la gente empieza a perder productividad. Pasan de 
pensar que esa persona es simpática a pensar: “Esto tiene que 
acabar”. Y empiezan a percibirla como menos inteligente». 


Por tanto, los habladores compulsivos tienen menos probabilidades 
de ascender: «El comportamiento compulsivo acabará atrapando al 


hablador en su puesto actual sin oportunidad de ascenso», escribió 
Axsom. Los habladores compulsivos se convierten en parias. Incluso 
la gente a la que al principio caían bien empieza a evitarlos. Los 
compañeros se inventan reuniones falsas. Corren en otra dirección o 
piden que les cambien de cubículo. 


La tragedia es que algunos habladores compulsivos se niegan a 
cambiar. Axsom cuenta la historia de un hombre al que ascendieron 
para dirigir un equipo de cinco personas. Tenía talento, pero 
también era un charlatán. Hablaba constantemente con su equipo, 
divagando sobre cualquier cosa que se le pasara por la cabeza. El 
director pensaba que estaba siendo un buen jefe, pero su equipo 
quería tirarlo por el tejado. Pasaban tanto tiempo soportando sus 
monólogos que no podían trabajar. Algunos se sentían tan 
frustrados que empezaron a buscar otro trabajo. Finalmente, se 
quejaron a la dirección y el director le dio a elegir: o aprendía a 
callarse o perdía su puesto. Lo sorprendente es que eligió que lo 
degradaran y perder su puesto. Era tan adicto a hablar más de la 
cuenta que en lugar de buscar ayuda para su adicción torpedeó su 
carrera. 


Lo que más destaca del informe Axsom es el tono de desesperación 
y sufrimiento de los entrevistados. Muchos convirtieron sus 
entrevistas en sesiones de terapia. «La gente se moría por hablar. 
Hablaban durante más de una hora, desahogándose», recuerda el 
autor. Describían sentirse atrapados, como prisioneros, incapaces de 
escapar de su atormentador. Algunos rezaban para que despidieran 
al bocazas o se planteaban dimitir para librarse de él. «Por favor, 
llévatelo», suplicó una mujer. A Axsom le sorprendió la profundidad 
de sus respuestas: «En cierto modo me sentía mal porque me pedían 
que los ayudara, pero no tenía ninguna respuesta. Y sigo sin 
tenerla». 


Callarse en las reuniones 


Hay dos tipos de personas: aquellas a las que les gustan las 
reuniones y las que están cuerdas. Ahora mismo el primer grupo va 


ganando. 


Los estadounidenses sufren más de once millones de reuniones al 
día, más de mil millones al año. Solo el once por ciento son 
productivas. Un estudio reveló que el trabajador medio asiste a 
sesenta y dos reuniones al mes, que los participantes afirmaban que 
la mitad de estas eran una completa pérdida de tiempo y que el 
treinta y nueve por ciento admitía haberse dormido durante las 
reuniones.[143] El problema va de mal en peor: el tiempo que 
pasamos en reuniones ha aumentado entre un ocho y un diez por 
ciento al año desde 2020.[144] Las reuniones individuales han 
aumentado un quinientos por ciento en solo los dos últimos años, y 
no es una coincidencia que la jornada laboral promedio haya 
aumentado 1,4 horas. Ahora trabajamos una media de 44,6 horas a 
la semana.[145] 


Es una locura. Las reuniones son probablemente la mayor 
oportunidad para aplicar el arte de callarse en el lugar de trabajo. 
He aquí algunas formas de conseguirlo: 


Reducir las reuniones. El valor de una reunión disminuye en 
proporción directa al cuadrado del número de participantes. 
Amazon sigue una política denominada «la regla de las dos 
pizzas»: si necesitas más de dos pizzas para alimentar a todos 
los asistentes a la reunión, es que hay demasiada gente. Eso 
equivale a unas diez personas como máximo. 


Si os piden que asistáis a una reunión importante, haced todo lo 
posible por evitarla. Si no es posible, al menos hay que resistirse al 
impulso de contribuir a la verborrea inútil.[146] Y no tengáis miedo 
a abandonar. «Sal de una reunión o una llamada en cuanto sea 
obvio que no aportas nada de valor», aconseja Elon Musk, director 
de Tesla. «No es de mala educación irse, es de mala educación hacer 
que alguien se quede y pierda el tiempo». 


Abreviar las reuniones. Nuestras reuniones suelen durar una 
media hora, pero la duración ideal es de quince minutos. En 
los primeros quince minutos el noventa y uno por ciento de los 
asistentes presta atención, pero este porcentaje disminuye a 
medida que avanza la reunión. [147] 


Decir no. Que nos hayan invitado a una reunión de grupo no 
significa que tengamos que asistir. Rechazar requiere cortesía, 
pero añadir una explicación —«Estoy ocupadísimo, pero 
escucharé la grabación más tarde»— puede sacarnos del apuro. 


Utilizar la metodología STOP. Antes de hablar en una reunión 
hay que preguntarse: «¿Por qué estoy hablando? ¿Qué gano?». 
También podemos hacernos las siguientes preguntas: 


¿Para qué servirá este comentario? 


¿Haré avanzar la conversación? 


¿Estoy respondiendo a una pregunta? 


¿Es importante lo que quiero decir? 


¿Es este el momento y el lugar para sacar el tema? 


¿Estoy expresando una opinión o constatando un hecho? 


¿He pensado bien lo que voy a decir? 


¿Puedo decirlo de forma concisa? 


¿Me toca hablar a mí? 


¿Soy yo la persona adecuada para exponer este punto o debería 
animar a otro a que lo haga? 


¿Alguien ya ha dicho lo mismo? 


¿Hablo porque me siento en la obligación de decir algo? 


¿Intento impresionar a los demás? 


Si esta idea no se expresa, ¿cambiará algo? 


No hay muchos comentarios que superen la prueba STOP, lo que 
significa que pasaremos mucho tiempo en las reuniones sin decir 
nada. El truco está en conseguirlo sin abstraerse. Prestad atención a 
quien esté hablando. Mostrad interés en la conversación. Tomad 
notas. Sonreíd. Asentid con la cabeza. Utilizad el lenguaje corporal 
y las expresiones faciales para mostrar a la gente (o fingir) que 
estáis atentos. 


Pasar el balón rápidamente. Los futbolistas profesionales 
mantienen el balón en movimiento. Se puede hacer lo mismo 
en una reunión. «Recoged el pase» reconociendo lo que ha 
dicho la persona que os precede. A continuación, añadid algo 
breve —sin acaparar el balón— y pasadlo a otra persona. 


Enviar un correo electrónico. La queja más habitual de las 
reuniones es que podrían haberse convertido en un simple 
correo electrónico. [148] ¿Realmente necesitamos convocar a 


todo el mundo por Zoom para recabar opiniones sobre un 
documento o poner al día a la gente? Gran parte de lo que 
tenemos que decir se puede transmitir con un correo 
electrónico rápido o un mensaje de grupo en Slack. 


Cómo acallar a un bocazas 


En cuanto se domina el arte de callarse en el ámbito laboral, 
generamos un nuevo problema: nos resultan insoportables los que 
hablan más de la cuenta. 


Ahora necesitamos una nueva habilidad: conseguir que los demás se 
callen. Un reciente estudio de psicología de Harvard descubrió que 
casi dos tercios de las conversaciones se alargan más de lo que uno 
de los participantes desea.[149] Si ahora somos maestros del arte de 
callar, seremos esa persona que está deseando largarse. 


¿Cómo lograrlo? Los investigadores de la comunicación sugieren 
utilizar «rituales de cierre» y «gambitos verbales» como «ha sido 
estupendo hablar contigo», «tengo que responder una llamada a las 
tres», o dar pistas más sutiles como «bueno, en fin...». También se 
puede dejar claro que en realidad no estamos escuchando: «Ajá. 
Hum». Pero estas técnicas son tácticas y presuponen que hablamos 
con una persona normal. Con los habladores crónicos y 
empedernidos nos enfrentamos a un enemigo más formidable y 
debemos recurrir a una de las siguientes medidas más contundentes. 


El ataque furtivo. Esto es un poco egoísta por mi parte. Dejad 
un ejemplar de este libro en el escritorio del bocazas con un 
marcapáginas en esta página. O haced lo mismo con el informe 
de Jason Axsom sobre cómo se percibe a los que hablan más de 
la cuenta en el lugar de trabajo. 


Huir. Si nos enfrentamos a un egohablador, escapar puede ser 
nuestra única opción. Se pueden intentar intervenciones modestas, 
pero si fracasan, hay que inventar una excusa para escapar, como 
fingir que nos llaman por teléfono y tenemos que contestar. O ni 


siquiera os molestéis en ser educados. «Lo siento, tengo que irme» 
funciona bien. No pasa nada por ser grosero. El charlatán está 
siendo egoísta y se lo merece. Además, probablemente están tan 
concentrados en su persona que ni lo notarán. Y notarlo quizá los 
ayude a cambiar. 


Utilizar el lenguaje corporal. Apartarse. Volverse ligeramente. 
Evitar el contacto visual. Coger el móvil y mirarlo. Si se trata 
de un bocazas moderado, probablemente captará la indirecta. 
En caso contrario, habrá que intensificar la estrategia. 
Imaginarse como un boxeador que no quiere quedarse 
atrapado contra las cuerdas. Hay que seguir moviéndose. Guiar 
al oponente en un círculo y alejarse poco a poco. 


Interrumpir. Utilizad el mismo tipo de lenguaje corporal que 
utilizaríais para detener a alguien que interrumpe: levantad la 
palma de la mano, levantad el dedo índice. 


Parar el carro. Cuando nos enfrentamos a un hablador 
nervioso, alguien socialmente torpe que habla para 
tranquilizarse, pensad que sois su ayudante y no su enemigo. 
Hay que tranquilizarlo hablando con calma, suavemente y 
despacio. Utilizad vuestra voz de locutor de radio. 
Empezaremos reconociendo lo que nos ha dicho para luego 
dirigirlo en otra dirección. No pretendemos parar, sino 
aminorar la marcha. «Eso es muy interesante». Pausa. 
«¿Sabes?, hay algo que quiero preguntarte hace tiempo». Ahora 
hemos tomado el control de la conversación y se le puede 
inducir a que siga nuestra cadencia. Por ejemplo, haciendo una 
pregunta que le obligue a detenerse para pensar. «El otro día 
leí un artículo sobre la gente que se marcha de las ciudades 
porque ahora todo el mundo trabaja a distancia. Se han puesto 
de moda sitios como Bozeman, en Montana. Y me planteé: 
¿adónde me mudaría si pudiera? ¿Lo has pensado alguna 
vez?». 


Establecer límites por adelantado. Esto funciona bien con el 
temido compañero de asiento infernal que si le dejáramos 
hablaría durante todo el vuelo de seis horas. Es importante 
marcar terreno de inmediato. «Necesito dormir un poco». O: 
«Lo siento. Tengo mucho trabajo que hacer antes de aterrizar». 


Aparcar. Esta es una forma de evitar que una persona que habla 
más de la cuenta se apropie de la conversación en las reuniones de 
trabajo. Hay que empezar estableciendo de qué se hablará en la 
reunión. ¿Algo que se salga del tema? «Vamos a aparcar eso por 
ahora». Es más bonito que decirle a alguien que se calle, pero 
significa lo mismo. 


Hablar con el bocazas. Si se trata de un amigo o familiar con 
un problema crónico, no basta con intervenir en determinadas 
situaciones. Hace falta una solución permanente. Hay que 
sentarse en privado y, con voz tranquila y sin enfadarse, 
explicarle el problema y ofrecer nuestra ayuda. Es posible que 
la persona que habla más de la cuenta quiera cambiar. 
También es posible que se ofenda y no vuelva a dirigirnos la 
palabra. En tal caso, problema resuelto. 


Establecer una señal. Una amiga mía acordó una señal con su 
marido, bocazas crónico, para ayudarle en situaciones de 
grupo: cuando él empezaba a hablar más de la cuenta, ella 
posaba la mano sobre la suya. Me encanta esta técnica. No le 
avergonzaba ni tenía que llamarle la atención. En lugar de eso, 
le ofrecía un gesto de afecto. 


Callarse como marca personal 


Hace diez años el cofundador de una empresa de software me dijo 
que medía el valor de las personas por el número de seguidores que 
tenían en Twitter. Eso me pareció totalmente ridículo. La mayoría 
de los directores ejecutivos de las empresas de Fortune 500 no 
estaban en Twitter. ¿Cómo calificaría su valor? ¿Cero? Pero sus 
empleados se lo tomaron en serio, se convirtieron en charlatanes de 
feria y publicaron sin cesar en Twitter y Facebook para construir 
sus marcas personales. En el transcurso de cuatro años, el director 
de marketing produjo doscientos veinticinco episodios de un 
pódcast de vídeo que nadie veía, y luego siguió con un pódcast de 
audio que, después de seis años, ha conseguido ir ascendiendo 
posiciones hasta situarse en el puesto 9.090 de los más populares 


del mundo. La gestora de redes sociales lanzaba un tuit cada hora, 
veinticuatro horas al día: en su imperio nunca se ponía el sol. Un 
equipo del servicio de atención al cliente preparó vídeos paródicos 
en los que ponían letra a temas de hiphop y rapeaban sobre lo guay 
que era la vida en las nuevas empresas emergentes. 


Nos han vendido la idea de que debemos tener una marca personal 
y, en un mundo donde probablemente cambiaremos de trabajo cada 
pocos años, quizá tenga sentido. Pero lo estamos haciendo mal. 
Seguimos intentando elevarnos por encima del ruido, pero así solo 
conseguimos aumentar el nivel general de ruido. 


He aquí una idea novedosa. En un mundo donde todos hacemos 
ruido, la mejor forma de destacar es callarse. Construir una marca 
basada en la competencia discreta y los logros reales. Tener la 
suficiente seguridad y confianza en nuestras habilidades como para 
no correr desesperadamente en busca de atención en Twitter. 


El «evangelista digital jefe» de una gran empresa de software a 
veces publica más de cien tuits en un solo día. Nada de lo que tuitea 
guarda relación con su empresa ni con la industria del software. 
Publica tonterías insípidas y falsamente inspiradoras: citas de 
personajes famosos, vídeos de animalitos, cosas sobre robots, listas 
de los atributos necesarios para tener éxito y sus propias 
contribuciones de seudosabiduría, como «tú no eres tu trabajo» o 
«las personas inteligentes utilizan un lenguaje sencillo». Es un 
BuzzFeed unipersonal que sobretuitea un flujo interminable de 
estiércol cerebral en las hambrientas fauces del Twitterverso. Emite 
los mismos tuits una y otra vez, probablemente utilizando una 
herramienta de automatización. Retuitea sus propios tuits. Tiene 
casi seiscientos mil seguidores y se autodenomina «celebridad de 
Twitter». En los últimos seis años, él y otro «tuitincontinente», un 
hombre que se describe a sí mismo como «orador, futurista y 
provocador», han producido más de doscientos cincuenta episodios 
de un programa de YouTube. Un episodio reciente tuvo ocho 
visitas. Otro, veintidós.[150] 


Esta búsqueda desesperada de atención empieza a parecer 
anticuada y tonta, como esas extravagantes oficinas de las startups 
con mesas de pimpón, decoración estrafalaria y aperitivos gratis que 
estaban de moda hace una década. Hasta cierto punto, nos 


engañaron con el «síndrome del nuevo objeto brillante». Internet 
nos dio nuevas formas de alardear y decidimos que debíamos 
usarlas todas. Cuanto más dijéramos, y en más sitios lo dijéramos, 
mejor. O eso creíamos. 


Los líderes humildes superan a sus homólogos llamativos. Un 
estudio que analizó 120 equipos formados por 495 empleados 
descubrió que los mejores equipos tenían «líderes que demostraban 
humildad mediante el conocimiento de sí mismos, el elogio de los 
puntos fuertes y las contribuciones de los demás, y la aceptación de 
las opiniones y críticas ajenas». Los líderes humildes crean equipos 
con un setenta y cinco por ciento menos de estrés, un cincuenta por 
ciento más de productividad y un cuarenta por ciento menos de 
agotamiento.[151] Las empresas están dejando de lado la noción de 
líder como alguien carismático que busca destacar, que ansía ser el 
centro de atención, y en su lugar están adoptando la idea de 
liderazgo como una actividad silenciosa y humilde. 


Los líderes silenciosos inspiran empresas silenciosas, ya que su 
ejemplo se transmite a todos los estratos de la empresa. Los que se 
autopromocionan de forma implacable son excluidos. Las personas 
que admiten que no tienen respuesta para todo y que reconocen el 
mérito de los demás son bienvenidas. La humildad se ha convertido 
en una característica tan buscada que se incluye en las evaluaciones 
de personalidad de los reclutadores. Patagonia, la empresa de ropa 
famosa por su gran cultura corporativa, evalúa la humildad de los 
solicitantes de empleo. Lo mismo hace Taj Hotels, una cadena 
mundial de hoteles de lujo con sede en Bombay.[152] 


Puede que pronto recordemos los últimos quince años como una 
aberración, un periodo en el que el mundo laboral perdió 
temporalmente la cabeza. Si de verdad queremos llamar la atención 
de nuestros jefes y mejorar nuestras posibilidades de ascenso, hay 
que ser discretamente competentes. Hay que ser humildes. Es una 
cualidad poco frecuente en la actualidad. 


Sé la persona del equipo que sabe callarse. 
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Callarse en casa 


Mi hija estaba hecha un manojo de nervios. Tenía un plazo de dos 
días para entregar un trabajo de Lengua y no se le ocurría qué decir 
sobre esos poemas. Sacaría un cero, suspendería la asignatura, 
destrozaría su nota media y no entraría en la universidad. 


Tenía dieciséis años, estaba en primero de bachillerato. Yo quería 
solucionarle el problema. Quería decirle cómo hacer la tarea. Es lo 
que siempre había hecho en el pasado. Y ¿sabéis qué? Nunca 
funcionaba. Cuanto más intentaba ayudarla, más se enfadaba. 


Así que esta vez probé algo distinto: me senté y me callé. Me dije 
que debía escucharla y confiar en que se las arreglaría sola. Fue 
angustioso. Atrapada en la rueda de su ansiedad, cuanto más 
hablaba, peor se ponía. El charlatán que había en mí se moría por 
salir de su jaula. Pero me mantuve firme. 


Finalmente, mi hija se dio cuenta de que yo no hablaba y me dijo: 
—¿Qué haces? ¿Por qué estás ahí sentado? 

—Te estoy escuchando. 

—No me escuchas. Estás mirando el móvil. 


—No es verdad —dije, y señalé el teléfono, que estaba en una mesa 
fuera de mi alcance. 


—No me haces caso. 


—Si fuese así, me habría ido de la habitación. 


—Bueno, no me estás ayudando, así que supongo que no te importa 
—dijo ella. 


—Sé que te sientes mal. 
—Ya, no me jodas. 
Ella se rio. Yo también. 


Fue calmándose poco a poco. La rueda de la ansiedad empezó a 
ralentizarse. Y entonces se puso a hablar del verdadero problema, 
que no era el examen de Inglés. El verdadero problema era que 
tenía dieciséis años, la edad adulta se le venía encima demasiado 
deprisa y, como a la mayoría de los adolescentes de su edad, le 
asustaba no estar preparada. Pronto tendría que hacer la 
selectividad y solicitar plaza en diferentes universidades. Tenía 
miedo, no solo de no entrar en ninguna, sino de que una vez allí, no 
fuera capaz de manejarse. 


Más allá de ese horizonte se cierne lo desconocido de la edad 
adulta, y es un poco aterrador. Nos pasamos toda la infancia 
muriéndonos de ganas de ser adultos y apañarnos por nuestra 
cuenta, pero de pronto, cuando llegamos a ese umbral, no lo vemos 
tan claro, aunque ya es demasiado tarde. Preparados o no, no hay 
vuelta atrás. Y nadie está preparado. 


No eran cosas que yo pudiera arreglar, pero ella no quería que las 
arreglara. Solo necesitaba que le asegurase que no pasaba nada por 
tener miedo, que fuera lo que fuera lo que la vida le tenía reservado 
podría afrontarlo y, lo más importante, que no tendría que hacerlo 
sola. 


Callar no solo por nosotros 


El verdadero superpoder de callarse es que, además de ayudarnos a 
nosotros, ayudamos a los demás. Mejoramos sus vidas. Los hacemos 
más felices. Al callarnos construimos relaciones interpersonales más 
fuertes y sanas con todos los que forman parte de nuestra vida. 


Puede que al principio, como me pasó a mí, solo esperemos poner 
freno a nuestra forma compulsiva de hablar y evitar calamidades. 
Luego reparamos en las ventajas del silencio. Nos van mejor las 
negociaciones y quizá somos un poco más felices, sanos e 
inteligentes. Todo eso está muy bien, pero el siguiente nivel es usar 
el arte de callar para ayudar a nuestros hijos a convertirse en 
adultos competentes capaces de resolver sus propios problemas y 
tomar buenas decisiones, o para consolar a un amigo o pariente que 
esté pasando por un mal momento. 


Encuentros como el que tuve con mi hija abren una forma de 
comunicación más profunda y crean una conexión más fuerte. No se 
habla mucho, pero tampoco somos pasivos. Es lo que los 
investigadores llaman «silencio activo», que a veces puede 
comunicar más información que cualquier palabra. 


En cuanto a las relaciones interpersonales, el arte de callar se divide 
en dos categorías: estratégica y táctica. Las conversaciones 
estratégicas son como la que mantuve con mi hija, en la que se 
abordan cuestiones más profundas y a largo plazo. Las 
conversaciones tácticas son aquellas en las que intentamos resolver 
el problema en cuestión. Por ejemplo, a veces sí queremos ayudar a 
nuestro hijo para que pueda escribir ese trabajo. Mi hijo es 
introvertido como su madre, pero si le planteo preguntas abiertas y 
luego aguardo, si resisto la tentación de decirle lo que tiene que 
hacer y me limito simplemente a reflejar lo que dice, conseguiré 
que hable. 


—-¿En qué estás trabajando últimamente? —le pregunté un martes 
por la mañana mientras lo llevaba al instituto. 


Tenía que hacer un trabajo, murmuró. Había escrito un borrador, 
pero era espantoso. 


Llegados a este punto, el antiguo yo habría empezado a darle 

consejos y estrategias para escribir. En cambio, el nuevo yo se 
limitó a preguntarle: «¿De qué trata?» y dejó que empezara a 

hablar. 


Mi hijo dedicó veinte minutos a explicarme algo llamado «hipótesis 
agrícola de la dispersión lingúística», una teoría según la cual las 


familias lingúísticas se expandieron a la par que la agricultura. Le 
hice algunas preguntas y vi que mientras me contaba la historia 
estaba pensando en cómo explicarla en un trabajo. Cuando se apeó 
del coche ya había resuelto su problema. 


Yo tenía la sensación de no haber hecho nada, porque apenas había 
hablado. Pero el silencio activo requiere esfuerzo. Mi silencio le dio 
espacio para resolver el problema por sí mismo. 


Algunas conversaciones tácticas se convierten en estratégicas. Si 
conseguimos que alguien hable y luego le dejamos hacer, se 
adentrará en aguas más profundas y hablará de cosas más difíciles e 
importantes. Resistid la tentación de dar consejos. Si habéis tenido 
una experiencia similar a la suya y creéis que quizá le sea útil, 
podéis ofreceros a contársela, pero no se la endilguéis sin más. 
Dejad que pregunten. Si no lo hacen, retroceded. 


Nada de eso me resulta natural. La mayor parte de mi vida he 
hecho las cosas mal. Me avergienzo cuando veo viejas películas 
caseras: solo veo a un padre estresando y sobrestimulando a sus 
hijos. Durante la mayor parte de sus vidas he sido el padre que daba 
sermones y contaba historias, que saltaba de un tema a otro hasta 
que me perdía y preguntaba: «Un momento, ¿de qué estábamos 
hablando?». 


Bueno, nosotros no estábamos hablando de nada. 


La mayoría caemos en la trampa de hablar demasiado a nuestros 
hijos; nos imponemos cuando deberíamos apartarnos. Sin embargo, 
los estudios sugieren que una educación discreta funciona mejor. 
No hace falta opinar sobre todo. Aunque tengamos una opinión, no 
es necesario que la expresemos. Tampoco hace falta tener todas las 
respuestas. Y seamos sinceros: no tenemos todas las respuestas. 


Apagad vuestra espada láser y volveos más poderosos de lo que 
nunca habríais imaginado. 


Atreveos a utilizar las tres palabras más poderosas para criar a 
vuestros hijos: «No lo sé». 


El padre callado 


Habréis oído hablar de los padres quitanieves, que se lanzan a 
quitar obstáculos para sus hijos, y de los padres helicóptero, que 
planean sobre sus hijos para asegurarse de que nada vaya mal. Y 
luego están las madres tigre, que nunca dejan a sus hijos en paz y 
les presionan constantemente para que hagan las tareas domésticas 
y toquen el violín cuarenta horas al día. 


Propongo crear un nuevo tipo de padre: el padre callado. 


No hace tanto los padres callados eran la norma. Los padres estaban 
ocupados, tenían cosas que hacer. O quizá solo querían sentarse en 
el salón a beber martinis y leer el periódico. Nadie se sentía 
obligado a mantener a sus hijos ocupados o entretenidos, ni a 
organizar su agenda y tener sus calendarios llenos de actividades. 
La palabra crianza no se utilizaba y tardó en generalizarse. En 
Estados Unidos, el término parenting ni siquiera aparecía en el 
diccionario antes de 1958 y su uso solo se extendió a partir de los 
años setenta.[153] Antes de eso, los padres eran, no hacían. 


Pero la crianza se convirtió en algo más. Amazon tiene más de 
sesenta mil libros sobre cómo criar a los hijos. Y ahora ha surgido 
algo aún peor: la crianza intensiva. Clases de piano, natación, 
fútbol, kárate, viajes, Kumon, Khan Academy. En Boston, donde 
vivo, padres dementes —mi mujer y yo fuimos de esos— envían a 
sus hijos a clases nocturnas de la Escuela Rusa de Matemáticas, 
también conocidas como Mates Rusas. Es demasiado. Todos lo 
sabemos. Sin embargo, como padres tenemos miedo de no hacerlo. 
El mundo se ha vuelto más competitivo. La brecha entre los que 
tienen y los que no es mayor que nunca. Nos aterroriza que nuestros 
hijos no acaben en el lado conveniente de esa brecha.[154] 


Al tratar de ayudar a nuestros hijos les estamos haciendo un flaco 
favor. Les impedimos desarrollar habilidades importantes que 
necesitarán cuando crezcan: cómo resolver problemas, cómo 
innovar y solucionar las cosas por sí mismos. Creemos que los 
estamos preparando para la edad adulta cuando, en realidad, los 
estamos socavando y robándoles la oportunidad de crecer y 


aprender por sí mismos. 


También estamos perjudicando su capacidad creativa. Desde 1990 
la creatividad de los niños estadounidenses ha ido cayendo en 
picado, hasta el punto de que, según Kyung Hee Kim, profesora del 
College of William and Mary, tenemos una «crisis de creatividad». 
Estamos sometiendo a nuestros hijos a un sistema educativo que se 
ha convertido en un entrenamiento para obtener buenos resultados 
en los exámenes estandarizados, un cambio que «ha reducido el 
tiempo de juego de los niños, lo que ahoga la imaginación [...] 
dejando a los estudiantes poco tiempo para pensar o explorar 
conceptos en profundidad», afirma Kim.[155] Sin embargo, la 
creatividad es la habilidad más importante que los niños necesitan 
desarrollar para las próximas décadas. Es lo único que los robots y 
el aprendizaje automático no pueden sustituir. 


La insoportable futilidad de regañar 


Podríamos aprender de las culturas indígenas, donde, según 
Michaeleen Doucleff, periodista científica de la National Public 
Radio, los padres nunca han dejado de usar el método de la no 
intervención y sus hijos están mejor. Nuestros hijos crecen en un 
mundo muy distinto y tienen objetivos y expectativas diferentes, 
pero Doucleff cree que podemos aprender de las familias mayas de 
México, las familias inuits del Círculo Polar Ártico y las familias 
hadzabes de Tanzania con las que ha pasado algún tiempo. Sus hijos 
son más felices y se portan mejor. Los padres son tranquilos, 
relajados y eficaces. No regañan, ni sobornan, ni gritan. No les 
dicen lo que tienen que hacer ni los elogian constantemente. [156] 


«La próxima vez que tu hijo se porte mal [...] dale la espalda y 
aléjate», aconseja Doucleff en El arte perdido de educar. Recuperar 
la sabiduría ancestral para criar pequeños seres humanos felices. 
[157] «Lo mismo vale para las discusiones y las luchas de poder. Si 
se inicia una, cierra la boca y aléjate». Discutir con los niños les 
enseña a disfrutar discutiendo. No hay que regatear. Ni levantar la 
voz. «La próxima vez que sientas el impulso de “enseñar una 


lección” a tu hijo, sáltatelo. Saca la cinta adhesiva y tápate la boca. 
La lección bienintencionada se evaporará en el acto y el niño se 
llevará un sentimiento residual de inutilidad», dice la educadora 
infantil Vicki Hoefle en Duct Tape Parenting,[158] su manifiesto y 
guía práctica para utilizar la parquedad de palabras como habilidad 
parental. 


El maestro callado 


Según Mary Dickinson Bird, profesora de Educación de la 
Universidad de Maine que forma a futuros maestros de primaria, «el 
silencio en el aula ayuda a los alumnos a comprender un tema de 
forma más profunda e intensa». Inspirándose en un viejo proverbio 
de Nueva Inglaterra —«Habla menos, di más»—, Bird solía dividir a 
sus alumnos en equipos de cuatro personas y les retaba a resolver 
un problema sin hablar. A cada equipo se le entregaba un barreño 
de diez litros de agua y un montón de objetos aleatorios: corchos, 
palos, gomas elásticas, papel de aluminio, arandelas metálicas, 
botes de plástico, canicas. La mezcla variaba, pero cada equipo 
recibía una bola de hierro de cuatro centímetros y tenía que idear la 
forma de llevar la bola de un extremo del barreño al otro, de la isla 
de Silencia a la isla de Flotensia, como decía ella. Los equipos 
hacían trueques entre sí para conseguir materiales, se espiaban unos 
a otros y compartían ideas sin mediar palabra. 


El juego es frustrante pero también divertido y «para los estudiantes 
el ejercicio puede ser transformador», escribió Bird en Science and 
Children, una revista para educadores.[159] Los niños tímidos 
tienen la oportunidad de destacar. Los niños habladores tienen la 
oportunidad de callarse y aprender de los demás. Todos aprenden 
habilidades interpersonales y dinámicas de grupo. 


Bird creía que el silencio abre nuevas vías de aprendizaje. Su 
ejercicio ofrece evidentes ventajas para maestros, directivos o 
padres que intentan controlar a un grupo de niños quejicas 
atrapados en casa un día lluvioso. «Al decir menos, decimos 
mucho», escribió Bird. 


Dejad que vuestros hijos jueguen 


Los padres pueden ser jardineros o carpinteros, dice Alison Gopnik, 
psicóloga de la Universidad de California en Berkeley especializada 
en desarrollo infantil. Los carpinteros intentan construir en sus hijos 
la visión que han preparado para ellos. Los jardineros se callan y 
crean espacio para que sus hijos crezcan en la dirección que ellos 
deseen. Seguro que adivináis cuál es mejor. 


En las últimas tres décadas hemos cometido el error de convertir la 
«crianza» en un trabajo como cualquier otro, con objetivos, hitos, 
normas... y eso no funciona. Deberíamos limitarnos a dar espacio a 
los niños y dejarlos jugar. Que aprendan a aprender y a ser 
innovadores y creativos.[160] 


Fred Rogers se convirtió en uno de los mejores educadores de la 
primera infancia al ofrecer a los niños «silencio en un mundo 
ruidoso», escribió su biógrafo.[161] Fue un modelo para los padres 
de todo el mundo. Como escribió Mary McNamara en Los Angeles 
Times: «Guardaba silencio casi tanto como hablaba, a menudo 
durante mucho tiempo. Pero esos silencios no estaban llenos de 
vacío; estaban llenos de espacio».[162] 


Rogers no solo enseñaba a los niños, sino también a los padres. 
Modeló una forma de relación interpersonal tranquila que sacaba lo 
mejor de la gente que le rodeaba. Lo mismo se aplica a nosotros. 
Cuando callamos con nuestros hijos, estamos modelando ese 
comportamiento para ellos. Rogers utilizaba el silencio con un 
efecto devastador. Una técnica consistía en sentarse con alguien sin 
hablar, a veces durante sesenta segundos. 


En 1997, al recibir el galardón a su trayectoria en los Premios 
Emmy, Rogers pidió al público que guardara diez segundos de 
silencio «para pensar en las personas que os han ayudado a ser 
quienes sois, que se han preocupado por vosotros y que han querido 
lo mejor para vosotros en vuestra vida». A los diez segundos el 
público estaba llorando. Se puede ver el vídeo en YouTube; os 


desafío a que lo hagáis sin que se os salten las lágrimas. También a 
que lo veáis con vuestros hijos. El silencio bien hecho puede ser 
devastador.[163] 


Dejad que vuestros hijos fracasen 


Es doloroso ver que nuestros hijos pasan dificultades. Es 
insoportable. Y no siempre resuelven las cosas por sí solos. A veces 
fracasan y entonces nos sentimos culpables, porque podríamos 
haberles dicho qué hacer o cómo evitar el problema, pero no lo 
hicimos. Simplemente nos quedamos ahí sentados sin hacer nada. 


Sin embargo, ¿qué podemos hacer? ¿Llamar al profesor y 
preguntarle si puede repetir el examen de Matemáticas? ¿Sentarnos 
con nuestros hijos como carceleros para asegurarnos de que acaban 
los deberes, o hacer los deberes por ellos? ¿Llamar al entrenador de 
fútbol y quejarnos de que nuestra hija no juega lo suficiente? 


No. Lo que hacemos es seguir callados. 


Eso es dificilísimo. Sabemos (o creemos saber) lo que nuestros hijos 
deberían hacer. Además, a veces los hijos quieren que les 
solucionemos sus problemas. Nos lo piden. Y podríamos hacerlo. 
Pero no. Obligarse a callar en estas situaciones es una de las partes 
más difíciles de criar a un hijo. Lo odio. 


He visto a niños llegar a la escuela con proyectos artísticos que 
parecían hechos por un equipo creativo de Madison Avenue. He 
visto a niñitos de los Boy Scouts llevar a competiciones de coches de 
madera unos vehículos que en realidad han construido adultos con 
títulos de ingeniería. Esos padres probablemente pensaban que lo 
hacían muy bien. Que estaban ayudando a sus hijos a ser 
ganadores. 


Resistíos a la locura. Dejad que vuestro hijo pierda la carrera. Dejad 
que suspenda el examen. Dejad que aprenda lo que se siente al 
sentirse incómodo, asustado, preocupado, decepcionado. Permitirlo 


es terrible, pero evitándolo no les hacemos ningún favor a nuestros 
hijos. Les estamos robando la oportunidad de desarrollar 
habilidades para resolver crisis. Los hacemos sentirse impotentes y, 
en cierto modo, les faltamos al respeto. 


Según el neuropsicólogo William Stixrud y el pedagogo Ned 
Johnson, autores de The Self-Driven Child: The Science and Sense 
of Giving Your Kids More Control over Their Lives, dejar que los 
niños resuelvan las cosas por sí mismos —resistiendo el impulso de 
corregirlos o ayudarlos, e incluso cuidando la forma en la que los 
elogiamos— los hace más seguros y menos propensos a sufrir 
ansiedad y estrés.[164] 


No estoy sugiriendo que echemos a nuestros hijos a los lobos. Según 
Diane Tavenner, cofundadora y directora ejecutiva de Summit 
Public Schools, una red de escuelas públicas de California y 
Washington, entre hacerles los deberes y enviarlos a una isla 
deshabitada con una navaja suiza y una caja de cerillas hay un 
término medio en el que podemos dejar que nuestros hijos fracasen 
y aprendan de la experiencia. Tavenner anima a los padres a 
permitir que sus hijos fracasen en cosas pequeñas, como los 
deberes: «Recuerde que las consecuencias de meter la pata una vez, 
o varias, con los deberes no alteran la vida».[165] Piense en usted 
como un entrenador, aconseja. En lugar de dar respuestas, haga 
preguntas. La idea es ayudar a los niños a desarrollar sus 
habilidades para que puedan triunfar por sí mismos. 


Dejad que vuestros hijos triunfen 


Lo bueno de callarse y dar a nuestros hijos espacio para fracasar es 
que cuando ganan, la victoria les pertenece por completo. Michelle 
Obama dice que ese es el mejor regalo que sus padres les hicieron a 
ella y a su hermano cuando eran pequeños: «Hiciste que nuestros 
éxitos y fracasos fuesen nuestros», le dijo a su madre, Marian 
Shields Robinson, durante una conversación en el pódcast de la ex 
primera dama.[166] 


Empezad con cosas pequeñas. Marian nunca insistió para que los 
niños se levantaran a la hora y fuesen a la escuela. Eso era 
responsabilidad de ellos. Michelle Obama cree que pequeñas cosas 
como esa tienen una gran recompensa más adelante. «Si quieres que 
un niño sea autosuficiente cuando tenga veintiún o veintidós años, 
hay que hacerle practicar desde los cinco o los siete», dijo. 


Marian, que vivió en la Casa Blanca con los Obama y ayudó a criar 
a Malia y Sasha, dice que una parte de dejar que los niños ganen sus 
batallas consiste en reconocer que a veces una tampoco sabe qué 
hacer. «Los padres creen que tienen que saber todas las respuestas, 
pero nadie las sabe. Yo me sentía muy cómoda diciendo: “No lo 
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se». 


Marian era jardinera, no carpintera. Sabía que su hija tenía mucho 
carácter y pensó: ¿para qué intentar cambiarla? «Ese fue el regalo 
que me hizo», dijo la primera dama al público.[167] «Mis padres 
vieron esa llama en mí [...] y en lugar de hacer lo que solemos 
hacer con las chicas peleonas, que es intentar apagarla, extinguirla 
[...] encontraron la manera de mantenerla encendida, porque 
sabían que la necesitaría más adelante. En una chica, tener esa 
llama encendida significa que hay que valorar su voz, dejarla hablar 
y que aprenda a usarla». 


Michelle Obama aplicó a sus hijas el método materno de no 
intervenir, dejar que probaran y fracasaran. «Ser madre es una clase 
magistral en dar libertad», le dijo a Meghan Markle en una 
entrevista para la revista Vogue británica. «La maternidad me ha 
enseñado que, la mayor parte del tiempo, mi función es dejarles 
espacio para que exploren y se conviertan en las personas que 
quieren ser. No lo que yo quiero que sean o lo que me hubiera 
gustado ser a esa edad, sino en lo que ellas son en el fondo». 


«La maternidad también me ha enseñado que mi trabajo no consiste 
en allanarles el camino para eliminar toda posible adversidad. Por 
el contrario, tengo que ser un lugar seguro y estable donde puedan 
aterrizar cuando, inevitablemente, fracasen; y enseñarles, una y otra 
vez, a levantarse por sí mismas».[168] 


Dejad que vuestros hijos se aburran 


Lin-Manuel Miranda cree en el aburrimiento. Dice que las ociosas 
tardes de su infancia en las que soñaba despierto le ayudaron a 
desarrollar la imaginación que dio lugar a Hamilton, uno de los 
mayores éxitos de la historia de Broadway y ganador del Premio 
Pulitzer. «Para estimular la creatividad, nada mejor que una página 
en blanco o un dormitorio vacío», declaró Miranda a GQ, añadiendo 
que la clave para criar a los hijos es dedicar menos tiempo a su 
crianza.[169] Puede que él no lo diga así, pero sospecho que 
Miranda es un padre que sabe callar. 


Uno de los principios de educar callando es que entretener a 
nuestros hijos no es nuestra responsabilidad. No se lo debemos. De 
hecho, lo que les debemos es aburrimiento, porque el aburrimiento 
es bueno. Numerosos estudios recientes demuestran que aburrirse 
ayuda a los niños a ser más creativos y a autorregular sus 
emociones.[170] «Me aburro», dicen. ¡Estupendo! El universo os ha 
hecho un regalo a ti y a ellos. Resiste el impulso de llenar su tiempo 
vacío. Calla y que se las arreglen solos. 


El aburrimiento resulta incómodo, pero el cerebro aburrido 
desarrolla un «estímulo interno» y busca algo en que pensar, dice 
Teresa Belton, profesora de Educación y Aprendizaje Permanente 
que estudia los vínculos entre aburrimiento y creatividad. Belton 
afirma que los niños necesitan «tiempo para parar y mirar», tiempo 
para observar el mundo que los rodea y dejar que su cerebro entre 
en un estado de ensoñación.[171] 


También los adultos se benefician del aburrimiento. Investigadores 
en psicología descubrieron que las personas que realizaban una 
tarea aburrida antes de someterse a una prueba de pensamiento 
creativo superaban a las de un grupo control.[172] Albert Einstein 
era un holgazán empedernido. Afirmaba que muchas de sus mejores 
ideas se le ocurrían mientras navegaba a la deriva en un velero sin 
hacer nada. Steve Jobs pasaba mucho tiempo holgazaneando y 
posponiendo cosas. Aaron Sorkin tiene tantas ideas en la ducha que 
a veces se ducha seis veces al día.[173] 


Es una locura. Pero también lo es la forma en que educamos a 
nuestros hijos. Hacedles un favor y callaos. 


Mantengamos la compostura 


Digan lo que digan de la reina Isabel, esa mujer sabía callarse. Su 
mayor fortaleza era su moderación a la vieja usanza. Sin duda le 
sulfuraba tener que capear constantemente los desastres 
ocasionados por miembros de su familia que carecían de su 
autodisciplina, pero nunca se quejó. Los Windsor son gente ridícula 
y la monarquía es una institución ridícula. La reina parecía saberlo, 
pero también entendía que la única forma de evitar que la farsa se 
desmoronase era guardar silencio, no meterse en líos y no permitir 
que nadie estuviera al corriente de lo que pensaba. Por lo que 
sabemos, a la reina solo le interesaban los corgis y los caballos. 


Y eso es genial. Es fantástico. Todos deberíamos aprender de ella. El 
mundo no necesita saber lo que sentimos por todo... o por cualquier 
cosa, la que sea. Nos dicen que es malo reprimir nuestros 
sentimientos, pero ¿es cierto? Guardarse las cosas para sí parece 
mejor que escupir nuestros problemas y opiniones a quienes nos 
rodean. Como habría dicho la reina, calla y avanza. 


Su hijo, el rey Carlos, se quejó a un biógrafo de que la reina no 
había sido una buena madre, que era fría y poco cariñosa, y que en 
su infancia lo dejó al cuidado de niñeras mientras ella viajaba por el 
mundo cumpliendo sus obligaciones reales.[174] Puede que tuviera 
razón en cuanto a la falta de afecto de su madre hacia él. Como 
escribe Tina Brown en The Palace Papers: «La triste verdad era que, 
debido a su carácter, Carlos simplemente no era el tipo de persona 
que la reina admiraba».[175] ¿Quién podía culparla? Como en todo 
lo demás, la respuesta de la reina a los lamentos de Carlos sobre sus 
habilidades como madre fue perfecta: no dijo nada. 


La prensa británica se ha burlado de Carlos[176] tildándolo de 
«incompetente» y «bobo», de «idiota» que ha bombardeado a los 
miembros del Parlamento con cartas donde defiende causas que van 


desde el cambio climático hasta la ganadería, de la guerra de Irak a 
la forma en que los profesores deben dirigir sus aulas, desde las 
hierbas medicinales hasta los refugios en la Antártida y el destino 
de la merluza negra en peligro de extinción.[177] Su atribulada 
vida personal ha causado un sinfín de problemas a la familia. 
Primero fue el desastroso matrimonio con Diana, seguido de un 
divorcio aún más desastroso y las espeluznantes conversaciones 
telefónicas «sexis» con Camilla, su futura esposa. Cada vez su madre 
le dejó fracasar para luego apresurarse a arreglarle las cosas. 


Cuando Carlos y Diana se separaron, la reina se cerró en banda 
durante años, hasta que Diana fue a la BBC con el periodista Martin 
Bashir y gimoteó sobre Carlos y su familia. Conteniendo su rabia, la 
reina envió un mensajero a la puerta de Diana con una carta en 
mano que, en esencia, decía: «Estás acabada». Luego emitió un 
escueto comunicado público anunciando que Carlos y Diana se 
divorciarían. Y ya está. Sin entrevistas. Sin llorar en Dr. Phil sobre 
cómo Diana había herido sus sentimientos. La reina hizo su trabajo 
y se calló.[178] 


Cuando Diana murió, la reina parecía inclinada a seguir con su 
política de no pronunciarse, pero entonces sus patéticos súbditos 
empezaron a quejarse de que su monarca no era tan sensiblera 
como ellos. Para evitar una crisis, Isabel pronunció un discurso en 
directo de tres minutos en la BBC[179] donde cumplió con su 
deber: decir algo bonito sobre Diana, ser educada, fingir que sentía 
algo pero no demasiado, bla, bla, bla. 


En el funeral, la reina inclinó la cabeza ante el féretro de Diana, lo 
que era una grave violación del protocolo —la monarca no se 
inclina ante otras personas—, pero también un brillante 
movimiento de relaciones públicas que devolvió el apoyo a la 
familia real. Eso fue un silencio bien aprovechado. Sin decir una 
palabra, la reina lo dijo todo. Quizá aborreció tener que inclinarse. 
O quizá fue sincera. Nunca lo sabremos porque, a diferencia de 
todos los que la rodeaban, la reina fue lo bastante inteligente como 
para seguir siendo un enigma, «un espejo vacío donde la nación 
pudiera mirarse», como dice Brown. 


Después de limpiar lo de Carlos y Diana, la reina tuvo que salvar la 
monarquía de su hijo Andrés, que es incluso peor que su hermano. 


Andrés escandalizó a la familia con un matrimonio y un divorcio de 
prensa amarilla. No contento con eso, se vio envuelto en un 
escándalo más sórdido debido a su amistad con el pedófilo Jeffrey 
Epstein y la demanda de una víctima de Epstein que alegaba que 
Andrés había abusado sexualmente de ella cuando era menor. La 
reina llegó a un acuerdo sobre la demanda, despojó a Andrés de sus 
títulos y responsabilidades y lo metió en una caja para el resto de su 
vida. Problema resuelto. Ni una palabra al respecto en público. 


Cuando Harry, el mimado nieto de la reina, abandonó la familia 
para ganarse la vida haciendo psicoterapia en público y quejándose 
a Oprah de su pésima infancia, la reina los privó, tanto a él como a 
su esposa, Meghan Markle, del derecho a llamarse «miembros de la 
realeza», un castigo más poderoso por el silencio que lo rodeó. 
Harry aireó insensiblemente sus quejas mientras su abuelo 
agonizaba en el hospital. Habría hecho mejor en seguir el consejo 
de su abuelo: «Concede entrevistas a la televisión, pero no hables de 
ti».[180] 


La contención emocional de la reina quizá tuviera sus 
inconvenientes, pero fue mejor que el narcisismo y la falta de 
modales mostrados por otros miembros de la familia, opina Martin 
Francis, historiador británico, que criticó al príncipe Guillermo por 
decir que «los días de la flema y compostura tienen que acabar». 
¿Ah, sí? ¿De veras? Seguro que puedes hablar con un psiquiatra 
sobre tus problemas en privado. Salir en la tele para contárselos al 
mundo no es terapéutico; es egoísta. Martin dice: «La flema y la 
compostura [...] todavía son muy recomendables». [181] 


Amén a eso. 


Finlandeses felices 


En 2022 Finlandia fue nombrado el país más feliz del mundo por 
quinto año consecutivo.[182] Probablemente haya muchas razones 
para ello, pero la principal es que los finlandeses saben callarse. Son 
uno de los pueblos más callados y reservados del mundo. Son muy 


poco habladores. A diferencia de los estadounidenses, que no 
soportan ni unos segundos de silencio, los finlandeses están muy a 
gusto sentados juntos sin hablar. «El silencio es oro, hablar es 
plata», dice un proverbio finlandés.[183] Mientras que los 
estadounidenses anteponen las necesidades y los logros 
individuales, los finlandeses valoran la armonía y el equilibrio. 


Cuando llegó el confinamiento por la pandemia y se exigió a los 
finlandeses que se mantuvieran a dos metros de distancia, el chiste 
en Finlandia era: «¿Por qué no podemos mantenernos a nuestros 
cuatro metros habituales?».[184] Otro chiste finlandés: «¿Cómo 
sabes si le gustas a un finlandés? Cuando se quedan mirando tus 
zapatos en lugar de los suyos». Finlandia es un país tan tranquilo 
que en una ocasión su oficina de turismo creó toda una campaña en 
torno a la idea del «viaje al silencio», dirigida especialmente a los 
turistas chinos.[185] «¿Busca un lugar tan silencioso que pueda oír 
sus propios pensamientos? Permítanos presentarle los tranquilos 
bosques, los idílicos pueblos, los antiguos lugares sagrados y los 
parques nacionales de la Laponia finlandesa».[186] 


Kimi Ráikkónen, piloto finlandés campeón de Fórmula Uno, era 
famoso por sus habilidades en la pista, pero aún más por apenas 
hablar fuera de ella. Cuando se retiró, un compañero de equipo le 
dijo: «Echaré de menos el silencio».[187] Más tarde, Ráikkónen dijo 
que podría aceptar hacer una película sobre su carrera, pero «solo si 
era muda». [188] 


Finlandia tiene uno de los mejores sistemas educativos del mundo 
—mucho mejor que el estadounidense— y es un modelo de 
moderación. Sin presiones. Sin exámenes estandarizados.[189] Los 
niños empiezan la escuela más tarde, tienen jornadas escolares más 
cortas y pasan mucho tiempo jugando.[190] Sin embargo, cuando 
se compara la capacidad académica de los niños finlandeses con la 
de chicos de otros países, siempre se encuentran en las primeras 
posiciones y superan a los niños estadounidenses por un amplio 
margen. 


Los padres finlandeses son lo que yo llamo padres callados y lo que 
Alison Gopnik describiría como jardineros en lugar de carpinteros. 
Su forma de criar a los niños no se parece en nada a la nuestra. No 
hay padres helicóptero ni madres tigre. Los finlandeses dan a sus 


hijos horas de juego diario, dejan que aprendan a su propio ritmo y 
valoran que desarrollen su independencia, autosuficiencia, modales 
y preocupación por los demás. Los niños finlandeses llegan a casa, 
se preparan la comida y hacen los deberes solos.[191] Las familias 
finlandesas construyen cabañas de recreo en el patio, llamadas 
leikimokki, donde los niños juegan con sus amigos e incluso 
duermen en verano.[192] 


Los finlandeses no deberían ser felices. El clima de Finlandia es 
espantoso. Solo tienen unas pocas horas de luz en invierno, que 
dura cien días en el sur, alrededor de Helsinki, y doscientos días en 
el norte. Pese a todo, se las arreglan para ser felices y sospecho que 
eso se debe a que saben callarse y no ser pesados. Los finlandeses 
no son antisociales, les encanta pasar el rato desnudos en una sauna 
con los amigos. Lo que no les gusta es hablar de cosas triviales. Y se 
las arreglan para comunicarse sin palabras. 


Japón: educación silenciosa 


En Japón, el arte de comunicarse sin hablar se llama haragei o 
«hablar con la barriga». Significa la capacidad de expresar una 
opinión o transmitir una idea sin decir nada en voz alta, sino 
utilizando expresiones faciales, encogiéndose de hombros, 
moviendo los ojos y otras señales no verbales. Hablas desde la 
barriga y no con la boca. Eso funciona en Japón, que se considera 
una cultura de «alto contexto» donde la gente se entiende y no 
necesita ser explícita: una sociedad colectivista. Por término medio, 
las conversaciones japonesas contienen el doble de silencios que las 
estadounidenses. 


Los japoneses también tienen un concepto denominado ishin- 
denshin que puede traducirse como «telepatía», es decir, la 
capacidad de entender a otra persona sin que esta hable. También 
está el sontaku, lo que nosotros llamaríamos «leer entre líneas». 
[193] Para los japoneses, se trata de formas sutiles, ingeniosas y 
eficaces de comunicarse. A diferencia de los norteamericanos, el 
silencio no les asusta. Los japoneses consideran el silencio una señal 


de respeto. Estar callado en una conversación significa que se 
piensa en lo que la otra persona acaba de decir. El silencio es 
también un signo de inteligencia: la gente que habla en exceso de 
forma demasiado explícita se considera vulgar, infantil y tonta. 


En Japón el silencio desempeña un papel importante en la crianza 
de los hijos y ayuda a explicar por qué los japoneses lo hacen 
mucho mejor. Los occidentales que se trasladan a Japón con sus 
hijos se quedan atónitos cuando ven niños de dos años sentados 
tranquilamente y en silencio en restaurantes y lugares públicos. Esto 
se debe a que sus padres son maestros de una educación sosegada 
que enseña a sus hijos moderación, autodisciplina y modales, 
poniéndose a sí mismos como modelo.[194] 


Cuando la novelista norteamericana Kate Lewis se mudó a Japón 
con sus dos hijos, se avergonzó por el contraste entre sus retoños 
norteamericanos, salvajes y ruidosos, y sus homólogos japoneses. 
Descubrió que los padres japoneses tienen un enfoque diferente de 
la disciplina, que llaman shitsuke y puede traducirse como 
«entrenamiento» o «educación». El shitsuke es un método sosegado. 
En lugar de gritar al niño en el parque o en el centro comercial — 
recordad cuántas veces habéis presenciado algo semejante—, los 
padres japoneses esperan y hablan tranquilamente con sus hijos en 
privado. «Empecé a verlo por todas partes: padres agachados detrás 
de las columnas de la estación de tren, en un extremo del parque, 
manteniendo conversaciones en voz baja», explica Lewis en un 
artículo para Savvy Tokyo.[195] 


Sin embargo, hay un problema. A diferencia de los felices 
finlandeses, Japón suele ocupar los últimos puestos en las encuestas 
anuales que clasifican la felicidad. En una encuesta realizada en 
2019 a veintinueve países, Japón ocupó el puesto vigésimo tercero. 
En la edición de 2020 del Informe Anual de las Naciones Unidas 
sobre la felicidad en el mundo, Japón ocupaba el puesto sesenta y 
dos.[196] Pero probablemente eso se deba a que la definición de 
felicidad de sus ciudadanos no es la que buscan los encuestadores 
occidentales. Los occidentales definen la felicidad como sentirse 
entusiasmado, conseguir grandes victorias, lograr grandes cosas. Los 
japoneses valoran cosas más tranquilas. [197] 


Además, Japón es el país más longevo del mundo. La dieta y la 


genética contribuyen a ello, pero también lo hace el ikigai, una 
palabra que se traduce como «la felicidad de estar siempre 
ocupado» aunque en realidad significa tener una vida con propósito 
y sentido. El ikigai se ha convertido en una especie de industria 
artesanal en Occidente: hay montones de libros y charlas TED sobre 
el tema. 


Una aldea llamada Ogimi, en la isla de Okinawa, tiene el mayor 
porcentaje de personas centenarias de todo el planeta y allí — 
aseguran Héctor García y Francesc Miralles, que visitaron Ogimi y 
entrevistaron a los ancianos— el ikigai es preponderante.[198] El 
ikigai tiene mucho en común con las «conversaciones significativas 
y sustanciosas» que el psicólogo Matthias Mehl, de la Universidad 
de Arizona, descubrió que son esenciales para mejorar la salud 
mental y fortalecer el sistema inmunitario. Hablar menos, escuchar 
más, evitar las conversaciones triviales, establecer vínculos reales. 
Es una receta muy sencilla. 


Callar es un acto desinteresado. Saca lo mejor de quienes nos 
rodean. Escuchar a alguien, poner toda nuestra atención en esa 
persona en lugar de en nosotros mismos, tiene efectos mágicos. La 
madre de Winston Churchill, Jennie Jerome, contrastó la 
experiencia de cenar con dos importantes políticos británicos, 
William Gladstone y Benjamin Disraeli: «Cuando salí del comedor 
después de sentarme junto a Gladstone, pensé que era el hombre 
más inteligente de Inglaterra. Pero cuando me senté junto a 
Disraeli, salí sintiendo que yo era la mujer más inteligente». 


Imaginad lo que sería tener ese efecto en todas las personas de 
vuestra vida. Imaginad que hacéis a vuestros hijos más felices, más 
independientes y más capaces de triunfar. Imaginaos liberando su 
creatividad para que puedan resolver los problemas más difíciles del 
mundo. Imaginad poder sacar lo mejor de vuestros amigos y 
familiares, o incluso de los desconocidos con los que os cruzáis en 
vuestra vida cotidiana. Luego imaginad que esa bondad sigue 
irradiando cuando nuestros hijos, amigos y familiares hacen lo 
mismo por las personas que los rodean. El método de las cinco 
formas de callarse no solo consigue que hablemos menos y nos 
sintamos mejor. Si lo siguiéramos un número suficiente de personas, 
podríamos hacer un mundo un poco mejor para todos. 
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Callarse en el amor 


Mi mujer y yo fuimos a terapia de pareja durante años. Vimos a un 
tipo huraño de mediana edad que cobraba una fortuna, hacía que 
nos sentáramos juntos en un sofá y me decía que yo debía cocinar 
más. Vimos a un hombre mayor, dulce y de voz suave, que llevaba 
jerséis de punto y chaquetas de tweed Harris y decía que 
deberíamos tener citas y fines de semana románticos. Vimos a una 
mujer de sesenta y tantos años que llevaba pendientes de colgante y 
calcetines con sandalias y nos hacía practicar ejercicios de 
respiración, seguida de otra mujer de sesenta y tantos años con 
pendientes de colgante y calcetines con sandalias que nos dijo, 
rotundamente, que dejáramos de ir a terapia y rompiéramos de una 
vez. 


Y eso hicimos. Así es como me encontré solo en una casa alquilada 
en los primeros días del confinamiento por covid, dándome cuenta 
de que casi todo lo malo que me había pasado, incluida la pérdida 
de mi familia, podría haberse evitado de haber sido capaz de 
callarme. Fue entonces cuando empecé a averiguar cómo 
conseguirlo. 


Años de hablar con consejeros no nos habían ayudado en nada. De 
hecho, cuanto más hablábamos, peor iban las cosas. Lo que tenía 
que hacer era hablar menos, seguir el consejo de la difunta jueza 
del Tribunal Supremo Ruth Bader Ginsburg e intentar «ser un poco 
sordo». Gracias a esa política, RBG y su marido, Martin, disfrutaron 
de un matrimonio con el que la mayoría de nosotros solo soñamos, 
de esos que envejecen juntos y nunca se desenamoran. Fueron 
«cincuenta y seis años de matrimonio sin igual», según lo describió 
RBG. 


Además de ser un poco sordo, también ayuda ser un poco mudo. 
Pero yo no tenía botón de silencio. No podía resistirme a decir lo 
que pensaba. Sin embargo, ahora que estaba solo, separado de mi 
mujer y de mis hijos, me empeñé en desarrollar uno. Me aferré a un 
consejo que mi psiquiatra me repetía como un mantra: «Siempre 
puedes no hablar». Cuando alguien hiere tus sentimientos, no tienes 
por qué responder. De hecho, nunca estás obligado a abrir la boca y 
hablar, en ninguna situación. Un ecologista llamado John Francis 
dejó de hablar durante diecisiete años y aun así consiguió terminar 
un doctorado y convertirse en Embajador de Buena Voluntad de la 
ONU.[199] No estoy sugiriendo que debamos llegar tan lejos; solo 
digo que es posible. 


Empecé a trabajar en mi práctica diaria de callarme donde y cuando 
podía. En una demostración de la locura que se ha desatado con el 
tema de las terapias, alguien nos sugirió que habláramos con otro 
terapeuta de pareja no para salvar la relación, sino para aprender a 
gestionar nuestra ruptura. Pero lo último que necesitábamos era 
hacer terapia hablando. Lo que nos hacía falta era una terapia no 
verbal. 


Seguíamos relacionándonos por nuestros hijos, pero intentábamos 
hacerlo con calma. A veces cruzábamos mensajes de texto 
enfadados y algunas llamadas telefónicas acababan con uno 
colgándole al otro, pero procurábamos seguir un segundo consejo 
de RBG: «Cuando se dice una palabra desconsiderada o poco 
amable, lo mejor es desconectar. Reaccionar con ira o enfado no 
hará avanzar nuestra capacidad de persuasión». 


Los psiquiatras dicen que las parejas deben aprender a pelearse. 
[200] Yo digo que sería mejor aprender a no pelearse, como 
aconsejaba RBG. Mi mujer y yo ya no nos reprochábamos nada ni 
sacábamos trapos sucios. No hablábamos de los defectos del otro. 
Dejábamos pasar las cosas. Y empecé a desarrollar un botón de 
silencio. Con cierto temor, también empezamos a pasar tiempo a 
solas sin hablar demasiado. Era otro tipo de tratamiento silencioso, 
no el que solíamos infligirnos el uno al otro cuando estábamos 
enfadados. Sacábamos a pasear al perro por el bosque. Salíamos a 
cenar. 


Antes de entrar en el restaurante para reunirme con ella, me 


quedaba sentado en el coche, respiraba hondo y repasaba mis cinco 
formas de callarme. Durante la cena, escuchaba en lugar de hablar, 
hacía preguntas en lugar de soltar danálogos y dejaba que los 
silencios flotaran en la conversación. Me desafié a pasar toda la 
comida diciendo solo cosas que reflejaran lo que ella decía, sin 
tener un plan propio; cosas como «ajá» o «qué interesante». 


No intentamos ponernos cariñosos ni reavivar la pasión de nuestros 
primeros días y volver a enamorarnos. A veces nos sentábamos y no 
decíamos nada. En mi época anterior me habría subido por las 
paredes. Ahora, sin embargo, en lugar de apresurarme a llenar el 
silencio había aprendido a soportar esa sensación de ansiedad hasta 
que se disipaba. Con el tiempo, la ansiedad se hizo más fácil de 
contener. Después de varios meses, dejamos de lado nuestras 
diferencias y volvimos juntos. No puedo prometeros que la terapia 
de no hablar funcione con vosotros. Pero ser «un poco sordo» 
funcionó para RBG y su marido, y también para nosotros. Vale la 
pena intentarlo. 


Silencio, por favor 


Nuestra ruidosa cultura cree en el habla. Resolvemos las cosas 
hablando. Aclaramos las cosas hablando. Discutimos hablando. ¿Y 
cómo nos va? Casi la mitad de las parejas casadas acude a terapia 
de pareja y, sin embargo, la mitad de los primeros matrimonios 
fracasa.[201] Los segundos y terceros matrimonios tienen tasas de 
fracaso aún más altas.[202] El veinticinco por ciento de las parejas 
que van a terapia termina peor que antes.[203] ¿Es eso un éxito? 


Parte del problema es que trabajar con parejas es difícil y la 
mayoría de los terapeutas no recibe una formación especializada, 
afirma William Doherty, psicólogo de la Universidad de Minnesota. 
«Desde el punto de vista del consumidor, acudir a terapia de pareja 
es como que te cure la pierna rota un médico que se saltó las clases 
de ortopedia», escribió en un artículo titulado «How Therapy Can 
Be Hazardous to Your Marital Health».[204] No obstante, el mayor 
problema podría ser simplemente que discutir delante de un 


psiquiatra es una mala idea. Puede que esas sesiones de cincuenta 
minutos no hagan más que reforzar los malos hábitos que ya hemos 
desarrollado. 


Tres investigadores de la Universidad de Groninga, Países Bajos, 
descubrieron que las parejas se acercan más cuando pasan tiempo 
juntas en silencio.[205] La psicóloga Suzanne Phillips, que trabaja 
con parejas que se recuperan de un trauma, defiende el poder de 
«simplemente estar ahí», basándose en la idea de que centrarse en 
las señales no verbales conecta a las personas a un nivel que va más 
allá de su percepción consciente. Aconseja a las parejas que 
reserven tiempo para estar juntas en silencio y para hacer cosas 
como meditar, pasear por la naturaleza o ir en coche sin hablar. 
[206] «La capacidad de una pareja para guardar silencio sin dejar 
de estar unida refleja tanto su independencia como su vínculo», 
sugiere. 


Quizá eso explique por qué las horas que mi mujer y yo dedicamos 
a la terapia no hablada lograron lo que años de costosa terapia 
conversacional nunca consiguieron: volvimos a estar juntos. Desde 
entonces, he seguido centrándome en callarme en casa, y eso ha 
marcado la diferencia. 


Callar y enamorarse 


En 1967 el psicólogo Arthur Aron desarrolló un hechizo mágico 
capaz de enamorar a dos desconocidos. Para invocar el hechizo, uno 
plantea al otro treinta y seis preguntas cada vez más personales. 
Luego viene lo más íntimo: una vez terminadas las preguntas, hay 
que mirarse fijamente a los ojos durante cuatro minutos sin hablar y 
el hechizo queda sellado. Están enamorados. 


Aron, profesor de la Universidad Estatal de Nueva York en Stony 
Brook, no afirma que sea un método infalible que funcione con 
cualquiera.[207] Hay que tener cosas en común y sentir cierta 
atracción básica. Pero si es así, responder a las preguntas y mirarse 
fijamente «podría ser la guinda del pastel», afirma, añadiendo que 


puede ser lo más importante que hagamos en la vida.[208] «El 
amor es fundamental en la vida humana. La calidad de las 
relaciones es el mayor indicador de felicidad, más que la riqueza o 
el éxito. Y es un gran indicador de salud. La esperanza de vida 
depende más de la calidad de las relaciones que del tabaquismo o la 
obesidad». 


El método de Aron funciona tan bien que otros investigadores lo 
utilizan en experimentos, llamándolo «tarea de iniciación a la 
intimidad en las relaciones».[209] Mandy Len Catron, profesora 
universitaria de escritura, utilizó el ejercicio de Aron con un 
conocido y acabó manteniendo una relación con él, una experiencia 
que describió en el New York Times y que más tarde convirtió en 
un libro, How to Fall in Love with Anyone (Cómo enamorarse de 
cualquiera).[210] Catron y su amigo se sentaron en un bar y, 
mientras tomaban unas cervezas, repasaron las preguntas de Aron. 
Según cuenta, las preguntas hicieron que los dos se volvieran cada 
vez más vulnerables y a las pocas horas habían desarrollado un 
grado de intimidad que, en circunstancias normales, habría tardado 
meses en surgir. Después se quedaron en un puente mirándose a los 
ojos durante cuatro minutos, lo que Catron describe en su artículo 
del New York Times como «una de las experiencias más 
emocionantes y aterradoras de mi vida».[211] «Lo decisivo del 
momento no fue solo que realmente estaba viendo a alguien, sino 
que estaba viendo a alguien que realmente me estaba viendo a mí». 
Funcionó. Se enamoraron y empezaron una relación. 


Es difícil decir qué es más importante, las preguntas o los cuatro 
minutos de silencio. Probablemente ninguno funcionaría sin el otro. 
Pero la mirada silenciosa de cuatro minutos tiene mucho poder en 
sí. Hace unos años, durante la crisis de los refugiados en Europa, 
Amnistía Internacional llevó a cabo un experimento en el que los 
refugiados se sentaban frente a los europeos y mantenían contacto 
visual silencioso durante cuatro minutos. El objetivo era ayudar a 
personas de distintos bandos a sentir empatía hacia el otro. Los 
resultados, mostrados en un vídeo de cinco minutos, me hicieron 
llorar.[212] La gente sonreía. Algunos lloraban. O reían. O se 
abrazaban. «Nada acerca tanto a la gente como cuatro minutos de 
contacto visual», declararon los organizadores. [213] 


La fuerza del experimento no se debe únicamente al contacto visual, 
sino también al silencio. Es otro ejemplo de cómo la ausencia de 
palabras puede transmitir más que las palabras. Los participantes 
hablaron entre sí después de los cuatro minutos y sus 
conversaciones fueron intensas. Un hombre y una mujer parecían 
haberse enamorado y encaminarse hacia una relación. Sus cuatro 
minutos de silencio no habían sido cuatro minutos vacíos. Era un 
silencio activo. Se estaban comunicando y creaban una conexión 
más profunda y fuerte de lo que podrían haber conseguido 
hablando. El silencio no significa ausencia de comunicación, sino 
que puede estar cargado de significado. El mimo francés Marcel 
Marceau lo describió así: «La música y el silencio se combinan 
intensamente porque la música se hace con silencio y el silencio 
está lleno de música». 


La regla 60-40 


Michael Beatty, el profesor de comunicación que descubrió la causa 
de la adicción a hablar, imparte un curso en la Universidad de 
Miami llamado «Comunicación romántica»: básicamente, sobre el 
papel de la comunicación verbal y no verbal en las relaciones. 
Beatty habla de la dopamina y la serotonina, pero lo más 
importante que enseña a sus alumnos es cómo comunicarse en la 
primera cita para conseguir una segunda. Su curso siempre tiene un 
exceso de inscripciones. 


Beatty dice que lo más importante es el equilibrio, que él describe 
como la regla 60-40. «Para que una cita salga bien, ninguno de los 
dos debe hablar más del sesenta por ciento del tiempo ni menos del 
cuarenta». Si hablas todo el tiempo, el otro se siente abrumado. 
Pero si te quedas callado sin decir nada, toda la carga recae en la 
otra persona. «No funcionará en ninguno de los dos casos», me dijo. 


Parece que, en lo que respecta a las citas, los bocazas están 
condenados al fracaso o al menos operan en una situación de 
extrema desventaja. A los poco habladores les va mejor a la hora de 
atraer al sexo opuesto, quizá porque su parquedad de palabras 


exuda confianza. Beatty pone como ejemplo a James Bond. 
Independientemente de quién lo interprete, Sean Connery o Daniel 
Craig, Bond es un hombre de pocas palabras. «Las respuestas cortas 
son mejores que las largas, y una sola palabra es ideal. Pero no se 
trata solo de que Bond responda de forma escueta, sino de la 
expresión facial además de la respuesta escueta. Bond rara vez 
enseña los dientes». Beatty dice que eso es cosa de primates. 
Enseñar los dientes es señal de sumisión. «Tom Cruise es todo 
dientes, por eso las mujeres no lo ven como un alfa. Lo ven como un 
niño». 


Pero ¿qué pasa con la regla 60-40?, pregunté. James Bond habla 
mucho menos del cuarenta por ciento y, sin embargo, las mujeres 
no se le resisten. ¿Cómo se sale con la suya? 


Beatty ofrece una explicación sencilla: «El es James Bond. Tú no». 


Cómo hablar mejor 


Otra forma de aumentar vuestras posibilidades de conseguir una 
segunda cita: haced preguntas. Alison Wood Brooks, profesora de la 
Harvard Business School, estudia el arte de la conversación en 
contextos empresariales, pero uno de sus experimentos consistió en 
estudiar las citas rápidas. Brooks imparte un curso llamado How to 
Talk Gooder (Cómo hablar mejor) y promueve una práctica 
conversacional que denomina «TALK», abreviatura de «Topic 
selection, Asking questions, Levity y Kindness» (selección de temas, 
formulación de preguntas, ligereza y amabilidad).[214] Ser capaz 
de «hablar mejor» puede ayudar a los estudiantes del máster en 
Administración de Empresas a abrirse camino hasta lo más alto de 
la escala empresarial. Pero los métodos de Brooks también pueden 
ayudarnos a encontrar pareja. 


Brooks y otros investigadores de Harvard estudiaron los resultados 
de un experimento de citas rápidas en el que los estudiantes de 
posgrado entraban en un auditorio y mantenían veinte citas rápidas 
de cuatro minutos. Después les preguntaban si volverían a tener una 


segunda cita con cada una de las personas que habían conocido. Las 
personas que habían hecho más preguntas en sus citas de cuatro 
minutos recibían más ofertas de una segunda cita. «De hecho, hacer 
una sola pregunta más en cada cita significaba que los participantes 
convencían a una persona más (en el transcurso de veinte citas) 
para que volviera a salir con ellos», explicó Woods en un artículo de 
Harvard Business Review.[215] 


En otro estudio, los investigadores de Harvard organizaron quince 
conversaciones en línea de un minuto de duración para los sujetos 
de prueba, indicando a algunos que hicieran nueve o más preguntas 
y a otros que no hicieran más de cuatro. Una vez más, las personas 
que hicieron más preguntas gustaron más a sus interlocutores. 


Sin embargo, hay límites. Hacer demasiadas preguntas resulta 
contraproducente, ya que vuestra pareja puede sentirse abrumada. 
Conseguir el equilibrio adecuado, dominar la habilidad de 
preguntar y escuchar, puede ser esencial para encontrar a la 
persona de vuestros sueños. 


La regla 7-38-55 


Otra cosa que hay que recordar cuando hablamos con alguien es 
que las palabras transmiten muy poco de lo que queremos decir: 
únicamente alrededor del siete por ciento, según las investigaciones 
realizadas hace medio siglo por Albert Mehrabian, psicólogo de la 
Universidad de California en Los Ángeles. El resto lo transmiten el 
tono de voz y el lenguaje corporal: treinta y ocho y cincuenta y 
cinco por ciento, respectivamente, según la regla 7-38-55 de 
Mehrabian.[216] 


Mehrabian explicó la regla 7-38-55 en su libro de 1971 Silent 
Messages (Mensajes silenciosos)[217] que ha utilizado todo el 
mundo, desde coaches de empresas hasta negociadores de rehenes 
del FBI, como Chris Voss. Voss sugiere que se puede obtener mucha 
información de las señales no verbales y buscar incoherencias o 
discordancias entre lo que se dice y lo que se transmite con el 


lenguaje corporal, es decir, mensajes contradictorios. 


Mehrabian llegó a sus resultados haciendo que los estudiantes 
escucharan grabaciones de palabras como cariño, quizá y bruto 
pronunciadas en tres tonos diferentes —«agrado», «neutro» y 
«desagrado»— mientras miraban fotos que pretendían transmitir los 
mismos tres estados emocionales. Descubrió que las imágenes 
visuales transmitían mejor el significado. 


Los métodos de investigación de Mehrabian han recibido críticas, y 
el propio psicólogo ha afirmado en ocasiones que sus resultados se 
malinterpretaban y se sacaban de contexto.[218] Se puede 
discrepar con las cifras —quizá deberían ser 10-20-70 o 30-20-50—, 
pero es difícil descartar la idea general de que las señales no 
verbales transmiten más que las palabras. 


El principio 7-38-55 nos proporciona una poderosa herramienta 
para comunicarnos con nuestra pareja, tanto para entender lo que 
realmente intenta decirnos o esconder como para asegurarnos de 
que nos estamos comunicando con claridad. Si nuestra pareja utiliza 
más palabras de las necesarias o habla de forma más enfática de lo 
habitual cuando explica dónde estuvo anoche, quizá sea necesario 
investigar más a fondo. Para conseguirlo hay que adoptar la 
disciplina del silencio y dejar que el interlocutor hable la mayor 
parte del tiempo. Sentaos, haced preguntas, dejad largas pausas y, 
lo más importante, observad. Fijaos en su lenguaje corporal. 
Escuchad su tono de voz. Mantened un tono comedido y controlado. 
Mostrad una actitud abierta y directa con vuestro lenguaje corporal. 
No interroguéis. No discutáis ni preguntéis. Cuanto menos habléis, 
más sabréis. 


En situaciones menos polémicas —en conversaciones cotidianas o, 
por ejemplo, en una charla íntima sobre la relación y vuestros 
sentimientos— la regla 7-38-55 debe ocupar el primer plano. Las 
palabras son importantes, pero no tanto como creemos, y no 
necesitamos muchas. Hay que concentrarse en el tono del discurso. 
Si mostramos estridencia o un exceso de asertividad, crearemos 
obstáculos que harán menos probable que nuestro interlocutor 
entienda lo que decimos. Pensad en vuestro lenguaje corporal. 
Mantened el contacto visual y una expresión facial neutra. Mostrad 
una postura abierta. 


Cuidado con los cuatro jinetes 


La forma de hablar está tan vinculada con el éxito de una relación 
que los psiquiatras pueden saber, con solo escuchar su 
conversación, si una pareja se divorciará. John Gottman, psicólogo 
de la Universidad de Washington, desarrolló un método que 
predecía con casi un noventa por ciento de exactitud si una pareja 
de recién casados acabaría divorciándose, basándose en la forma en 
que se hablaban.[219] 


Su trabajo comenzó con un estudio en el que entrevistó a cincuenta 
y dos parejas casadas y observó su comportamiento mientras 
respondían a preguntas sobre la historia de su relación. A partir de 
estas conversaciones, Gottman predijo qué parejas creía que se 
romperían.[220] Tres años después, sus predicciones fueron casi 
exactas. 


En cuanto logró predecir qué parejas se separarían estudiando la 
forma en que se comunicaban entre sí, Gottman pudo enseñarles a 
«hablar mejor» para que no se divorciaran o al menos tuviesen más 
posibilidades de seguir juntas. Así nació el Método Gottman de 
Terapia Conyugal, que se convertiría en el Instituto Gottman. 
Gottman es autor o coautor de cuarenta libros.[221] Hay toda una 
industria en torno a sus ideas, y muchos de sus consejos se refieren 
a cómo aprender a callarse. 


Entre las parejas que acaban divorciándose, Gottman identificó 
cuatro formas negativas de interactuar, a las que llamó los «cuatro 
jinetes»: crítica, desprecio, actitud defensiva y evasiva. El desprecio 
es la peor y evoluciona a partir de las otras tres. Gottman habla de 
«desbordamiento», la sensación de sentirse abrumado por el 
desprecio o la crítica de la pareja. 


Gottman cree en la terapia conversacional y está firmemente a favor 
de «aprender a discutir». Aunque no soy un fan de «hablar las 
cosas», hay aspectos del enfoque de Gottman que tienen sentido, 
como la noción de que cuando empezamos a sentirnos desbordados, 


debemos callar y retirarnos. 


Darnos un descanso de veinte minutos. Hacer algo que nos 
tranquilice. Pasear. Tomarnos un tiempo para calmarnos y 
tranquilizarnos quizá nos convenza de que no hace falta mantener 
esa conversación. Y en caso de querer reanudarla, estaremos de 
mejor ánimo para hacerlo con calma.[222] Además, cuando seamos 
capaces de calmarnos, podremos calmar a nuestra pareja. Si nuestra 
pareja nos devuelve el favor, acabaremos desarrollando un círculo 
virtuoso. 


Gottman habla de «arranques duros» y «arranques suaves» para 
describir la forma en que se inicia una conversación. Si empezamos 
la conversación con sarcasmo o negatividad, las cosas no irán bien. 
[223] Entrar con suavidad significa utilizar algunas estrategias del 
arte de callarse, como mantener la voz baja, dejar silencios, hablar 
despacio y con intención, utilizar pocas palabras e intentar 
escuchar. 


Otros consejos de Gottman: dejad pasar las cosas. No podéis 
resolverlo todo, así que ¿para qué molestarse? Algunas cosas 
simplemente están ahí, y ahí se van a quedar. Tal vez nuestra pareja 
sea una persona que guarda todos los utensilios de cocina (batidora, 
licuadora, olla de cocción lenta, arrocera, tostadora, hervidor, 
tablas de cortar) en la encimera aunque algunos apenas se usen y 
hagan que nuestra pequeña cocina parezca desordenada; el 
desorden nos crispa, pero cuando guardamos estas cosas, nuestra 
pareja las saca y vuelve a dejarlas en la encimera. (Imaginad de 
dónde he sacado este ejemplo). Es un problema que no vamos a 
resolver. ¿Queremos divorciarnos por eso? 


Hay que aprender a llegar a compromisos mutuos y aprender lo que 
eso significa: «El compromiso no consiste en que una persona 
cambie. Se trata de negociar y descubrir formas de adaptarse el uno 
al otro. Y eso es imposible si no se aceptan los defectos de nuestra 
pareja», aconseja el Instituto Gottman.[224] 


Practicad para hacer caso omiso del desorden de vuestra cocina. 
Aprended a ser un poco ciegos y un poco sordos. Recordad que 
tenéis que callaros. 


Enséñate a parar 


Jon Kabat-Zinn se doctoró en Biología Molecular en el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts, pero luego estudió budismo y acabó 
convirtiéndose en profesor de mindfulness y fundador de la Clínica 
de Reducción del Estrés de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Massachusetts.[225] Kabat-Zinn desarrolló una 
técnica llamada «STOP» que se ha extendido en la práctica de la 
terapia cognitivo-conductual y funciona muy bien en las relaciones. 
[226] Puede ayudaros a callar cuando estéis a punto de decir algo 
que os traerá problemas o de lo que luego os arrepentiréis. 


STOP significa: 


Para: haced una pausa en lo que estéis haciendo; lo que vayáis a 
decir, no lo digáis. 


Respira: respirar os ancla emocionalmente. 


Observa: ¿qué ocurre en vuestro interior? ¿Cómo os sentís 
físicamente, en vuestro cuerpo? ¿Por qué os sentís así? 


Procede: si seguís pensando que es importante o necesario hablar, 
hacedlo con intención y atención. Pero tal vez podáis dejarlo pasar, 
quizá no haga falta transmitir esa idea. 


Este pequeño ejercicio es de una sencillez ridícula, pero también de 
una dificultad endiablada. Aprender a frenar requiere disciplina y 


práctica. Sin embargo, en el año y medio transcurrido desde que mi 
mujer y yo volvemos a estar juntos, me ha salvado más veces de las 
que me gustaría admitir. 


La regla del semáforo 


Según Marty Nemko, psicólogo, orientador profesional y 
presentador de la radio pública NPR, la gente deja de prestarnos 
atención al cabo de tan solo treinta segundos. Así que cuando 
tomamos un café con esa persona con la que acabamos de hacer 
match en Tinder, no basta con ceñirse a la regla 60-40 y equilibrar 
la conversación entre los dos. También tenemos que dividir nuestros 
comentarios en fragmentos más pequeños. 


Con este fin, Nemko desarrolló la regla del semáforo. Durante los 
primeros treinta segundos tenemos luz verde y podemos hablar; 
pero a los treinta segundos el semáforo se pone ámbar. La atención 
de nuestro interlocutor ha empezado a desviarse o, peor aún, quizá 
espera que terminemos. Se puede pasar el semáforo en ámbar, pero 
procediendo con cautela y solo después de leer la expresión facial y 
el lenguaje corporal de la otra persona. Si tiene los ojos vidriosos, 
pasadle el testigo. 


Al cabo de un minuto, el semáforo se ha puesto rojo. Nuestra cita de 
Tinder ha dejado de escucharnos y está mirando a otra persona del 
fondo de la cafetería. Si seguimos hablando mucho más, sacará su 
teléfono y abrirá su aplicación de Tinder para ver con quién más ha 
hecho match. 


«En raras ocasiones hay que “saltarse un semáforo en rojo”: cuando 
es evidente que el oyente está totalmente entregado —aconseja 
Nemko—.[227] Sin embargo, por regla general cuando un discurso 
dura más de un minuto, con cada segundo que pasa aumentamos el 
riesgo de aburrir al oyente y de que piense que somos un charlatán, 
un bocazas o un fanfarrón». 


Nemko sugiere parar a los treinta segundos para ver si nuestra 


pareja quiere oír más. Si es así, preguntará. Pero rara vez lo hacen. 
Si tenemos que explicar algo que dura más de un minuto, Nemko 
recomienda dividirlo en secciones de treinta segundos y detenerse 
al final de cada sección para hacer una pregunta: «¿Me explico 
bien? ¿Qué opinas?». 


Según Mark Goulston, amigo y colega de Nemko y también defensor 
de la regla del semáforo, la desconexión de treinta segundos tiene 
una explicación científica, relacionada con la neurofisiología y las 
hormonas. Goulston, psiquiatra y autor de ¡Solo escucha! Descubre 
el secreto de impactar positiva y totalmente en quien quieras, dice 
que cuando empezamos a hablar, nuestro cerebro se baña en 
dopamina, la hormona del bienestar. Y no queremos que eso se 
acabe. El resultado es lo que Goulston llama sordera de impulso: 
«Cuando estamos en racha, se nos taponan los oídos».[228] 


El problema es que mientras generamos dopamina, provocamos que 
la otra persona produzca cortisol, la hormona del «lucha o huye» 
que le hace sentirse estresada y resentida. Pensad en cómo os sentís 
cuando alguien se alarga demasiado en una conversación. 
Empezamos a notar ansiedad, incluso claustrofobia. Queremos 
escapar. Y, más importante si cabe: prestad atención a lo rápido que 
empezamos a notar esa sensación. Como dice Nemko, 
probablemente ocurra en menos de treinta segundos, y desde luego 
en menos de un minuto. El problema es que el tiempo tiene un 
efecto curioso cuando hablamos. Treinta segundos parecen tres 
segundos cuando hablas, pero tres minutos cuando escuchas. 


Consejo profesional: practicad con un reloj inteligente. Programad 
un temporizador para que os vibre en la muñeca cuando hayáis 
alcanzado los treinta segundos o los sesenta segundos. Empezad en 
las llamadas telefónicas o durante una sesión de Zoom, para que la 
otra persona no pueda veros mirando el dispositivo. Pero también 
es posible ponerlo en práctica en persona sin llamar mucho la 
atención, pulsando discretamente un botón. Pasado un tiempo, 
sabremos cuánto duran treinta o sesenta segundos y no hará falta el 
temporizador. También se puede utilizar un temporizador para ver 
cuánto tardamos en empezar a sentirnos molestos cuando otra 
persona está hablando. Incluso es posible cuantificar el nivel de 
molestia registrando nuestra frecuencia cardiaca. 


Nemko admite que la concisión no es fácil, pero subraya que 
atenerse a la regla del semáforo no es una cuestión de generosidad 
ni cortesía. No ayudamos a la otra persona, sino a nosotros mismos: 
«Tienes más probabilidades de conseguir lo que quieres si cambias 
tu yo hablador por alguien que realmente escucha tanto como 
habla». 


Por si sirve de algo, la regla del semáforo también se aplica a los 
perfiles de Tinder. Sean Rad, su fundador, aconseja cómo crear el 
perfil perfecto: «Que sea breve y bonito», dijo a GQ.[229] «Nadie 
empieza a deslizar el dedo en busca de una novela. Por algo 
tenemos un límite de quinientos caracteres». 


Esos quinientos caracteres equivalen a algo más de cien palabras. Se 
tarda poco más de veinte segundos en leerlos. Lo mejor es no 
sobrepasar dicho límite. La idea es captar el interés de la otra 
persona y guardarse algo que dé pie a mantener una conversación 
en persona. Cuando la mantengáis, recordad la regla del semáforo y 
callaos. 
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Callarse da poder 


Si trabajáis en Condé Nast y enviáis un correo electrónico a Anna 
Wintour para quejaros de un colega, la editora de Vogue y jefa de 
contenidos de todas las revistas de Condé Nast hará una jugada 
brutal: en lugar de responder, enviará vuestro correo a la persona 
de la que os habéis quejado.[230] Supongo que nadie comete este 
error dos veces. Además, Wintour nunca pone una línea de asunto 
en un correo electrónico.[231] ¿Para qué perder el tiempo? 


Jeff Bezos, fundador de Amazon, emplea el «método Bezos del 
interrogante». Si alguien de dentro o fuera de la empresa le envía 
una queja por correo electrónico, él reenvía el mensaje a la persona 
responsable, añadiendo un solo carácter: «?».[232] El personal vive 
aterrado por si recibe un correo con un signo de interrogación de su 
exigente jefe. 


Esto es poder silencioso. Bezos y Wintour no necesitan alzar la voz. 
No necesitan hablar. Les basta con hacer clic y la gente tiembla. 
Claro que ayuda que ambos ya sean poderosos y den miedo. 
Practican el método «reinado del terror» y tienen una habilidad 
sobrehumana para hacer llorar a la gente. También cultivan un 
aspecto de villano de Bond. Wintour es británica, lleva tallas 
grandes y gafas de sol, y quizá tenga una segunda fila de dientes 
afilados como cuchillas. Su crueldad y su brutalidad son 
legendarias. Lo mismo ocurre con Bezos, que insulta a los altos 
ejecutivos y, pese a tener un patrimonio neto de más de 100.000 
millones de dólares, al parecer ha dicho a los empleados que 
deberían pagarle por trabajar en Amazon.[233] Bezos, un empollón 
tímido antes de hacerse multimillonario, se ha transformado en el 
Doctor Maligno: cabeza rapada, superyates, naves espaciales fálicas, 
chaquetas de cuello Mao. 


Incluso a inicios de su carrera, cuando hacía trabajos básicos a los 
veinte años, Wintour destacaba por hablar muy poco; como su 
padre, un poderoso editor de periódicos de Londres. En las cenas 
siempre guardaba silencio. «El poder de Anna en aquellos días, 
como asistente de moda, estaba en su silencio», recordó un 
conocido a Amy Odell, autora de Anna: The Biography.[234] Otro 
se maravillaba del «silencio tipo gato de Cheshire de Wintour. 
Sabías que le pasaban muchas cosas por la cabeza, pero no las 
transmitía». De camino a una reunión, Wintour no decía palabra, lo 
que hizo que un colega le preguntara: «¿No hablas?». Wintour: 
«Hablo con mis amigos». 


Bezos y Wintour utilizan el silencio no para obtener poder —ya 
tienen todo el que necesitan—, sino para mantenerlo. Entienden 
algo importante: el silencio es poder y el poder es silencio. Hablar 
es despilfarrar poder. Es como empezar con las pilas completamente 
cargadas e ir agotándolas con cada palabra. «Las personas poderosas 
impresionan e intimidan diciendo menos», afirma Robert Greene en 
Las 48 leyes del poder, su manual sobre cómo obtener poder y 
utilizarlo en beneficio propio. «Cuanto más dices, más vulgar 
pareces». La tercera de las cuarenta y ocho leyes de Greene: «Oculta 
tus intenciones». La cuarta: «Di siempre menos de lo necesario». 


Cuanto menos dices más misterioso te vuelves, y el misterio es 
poderoso. Andy Warhol se negaba a explicar sus cuadros y volvía 
locos a los entrevistadores con respuestas extrañas y evasivas. 
Apareció en The Merv Griffin Show y solo se comunicó con 
movimientos de cabeza, susurros y monosílabos. Era imposible 
apartar la mirada de él. «Aprendí que tienes más poder cuando te 
callas», decía Warhol.[235] 


Las personas poderosas siempre hablan menos que quienes las 
rodean. Por eso no existe el tipo fuerte y hablador. A los que hablan 
demasiado se los percibe como débiles, incompetentes e inseguros, 
mientras que los parcos de palabras dan la impresión de ser fuertes, 
misteriosos y seguros de sí mismos. Pensad en la diferencia entre 
Clint Eastwood como Harry el Sucio y Jim Carrey como Ace 
Ventura. Los dos son detectives, pero uno es un tipo formidable y el 
otro es un payaso. Uno se relaciona con mujeres y el otro vive con 
un mono llamado Spike. 


Aunque no aspiremos a ser un detective de San Francisco que se 
toma la justicia por su mano mientras empuña la pistola más 
potente del mundo, ni la tiránica directora de una revista de moda 
que intimida a sus subordinados, ni un multimillonario tecnológico 
que lleva cohetes al espacio, necesitamos poder. Así es como 
sobrevivimos. Así ejercemos control sobre el mundo que nos rodea, 
desde las pequeñas cosas cotidianas hasta las decisiones 
trascendentales que pueden cambiarnos la vida. Nuestros cerebros 
anhelan la sensación de control y temen la sensación de impotencia. 
[236] Esa sensación es la que enloqueció a tanta gente durante el 
confinamiento por la pandemia. 


Sin embargo, sin siquiera darnos cuenta, la mayoría derrochamos 
constantemente nuestro poder de formas grandes y pequeñas. 
Pensad en alguna metedura de pata importante en vuestra vida — 
esas cosas de las que te avergiienzas al recordarlas, algo de lo que te 
arrepientes o que desearías poder enmendar— y, por lo general, de 
una forma u otra, el problema empezó porque derrochamos nuestro 
poder. Perdimos el control. Renunciamos a nuestra ventaja. No nos 
callamos. 


Luis XIV era charlatán por naturaleza, pero se entrenó para callarse 
y así poder ejercer poder sobre la gente que lo rodeaba. Al 
permanecer en silencio y dejar hablar a los demás, Luis lo sabía 
todo de ellos, mientras que los demás nunca supieron qué pensaba. 
«El silencio de Luis mantenía aterrorizados y bajo su control a 
quienes lo rodeaban. Era una de las bases de su poder», escribe 
Greene. 


La concisión transmite poder 


He aquí el secreto de una comunicación poderosa: cuantas menos 
palabras utilicéis, más impacto tendrá cada una de ellas. El discurso 
del presidente John F. Kennedy en el Muro de Berlín —«Ich bin ein 
Berliner»— duró menos de diez minutos. El discurso del «Día de la 
infamia» de Franklin Delano Roosevelt duró seis minutos y medio. 
El «Nunca te rindas» de Winston Churchill duró cuatro. Seguro que 


podemos llevar a cabo nuestra reunión matinal en menos tiempo 
del que tardaron esos líderes en despertar a naciones enteras. 


Un buen punto de partida es el correo electrónico. Los poderosos no 
pueden perder tiempo explayándose por correo. La misma regla se 
aplica a las reuniones: que sean breves y poco concurridas. Cuantos 
menos correos se envíen, menos palabras se utilizarán y más 
poderosos pareceremos. 


El gurú del marketing Guy Kawasaki dice que el correo electrónico 
perfecto contiene cinco frases.[237] Está bien usar menos, pero 
nunca más. Escribir correos largos acaba con nuestra productividad 
y agobia al destinatario. Según McKinsey, el trabajador medio pasa 
el veintiocho por ciento de su jornada leyendo correos electrónicos. 
[238] ¿Para qué aumentar ese mar de basura? 


Tina Brown, exeditora del New Yorker, era casi tan aterradora como 
Anna Wintour. Durante una época ambas competían para ver quién 
era más mala dentro de Condé Nast, un lugar tan malvado que la 
gente lo llamaba «Condé Nasty». Como Wintour, Brown era experta 
en el arte de transmitir sensación de poder. Parte de su leyenda 
entre el personal fue un memorable (y posiblemente apócrifo) 
mensaje de texto que envió a un editor preguntándole por un autor 
llamado Nathaniel Fick. Su pregunta era sencilla: «¿Quién coño es 
Fick?». 


Los correos cortos demuestran que estamos ocupados y sabemos lo 
que hacemos. Los largos y farragosos dan la impresión de que no lo 
sabemos, que no hemos pensado las cosas lo suficiente y que no 
respetamos el tiempo de los demás. 


Prueba la regla del cincuenta por ciento. Escribe el correo 
electrónico, cuenta las palabras y vuelve a escribirlo con la mitad. 
Se tarda más en escribir un correo más conciso, pero el mensaje 
tendrá más impacto. Cuanto más breve sea el mensaje, más 
probabilidades hay de que lo lean. Y tened esto presente: el discurso 
de Gettysburg de Lincoln tenía 272 palabras. ¿Vuestra actualización 
del nuevo plan de marketing realmente merece más? 


El número ideal de palabras para un correo electrónico es cero. Es 
decir: no enviar ninguno. Y cuando alguien nos envía un mensaje, 


no siempre es necesario responder. En palabras de David Byrne: 
«Cuando no tengo nada que decir, mis labios están sellados». Y 
podemos conseguirlo mucho más a menudo de lo que cabe 
imaginar. 


Steve Jobs dijo que estaba tan orgulloso de los productos que no 
hacía como de los que hacía. Lo mismo pienso de los mensajes y 
correos electrónicos que no envío. 


El efecto Streisand 


En 2003 la actriz y cantante Barbra Streisand demandó a un 
fotógrafo que había publicado fotos aéreas de su finca de Malibú en 
su sitio web. Streisand alegó que las fotografías invadían su 
intimidad y exigió al fotógrafo que las retirara. Pero el tiro le salió 
por la culata. De pronto, cientos de miles de personas que nunca se 
habían preguntado dónde vivía Barbra Streisand decidieron visitar 
el sitio web para ver las fotos. Sus esfuerzos atrajeron más atención 
hacia lo que ella quería ocultar, un fenómeno que desde entonces se 
conoce como «efecto Streisand». 


La lección: cuando se gestiona un conflicto, el silencio es a veces la 
mejor solución, y cualquier cosa que digamos o hagamos disipará 
nuestro poder en lugar de aumentarlo. Cuanto más hablamos, más 
débiles nos volvemos. ¿Os ha parado la policía? Decid lo menos 
posible. Hablar no supone ninguna ventaja. Aunque no nos lean 
nuestros derechos, todo lo que digamos puede y probablemente será 
utilizado en nuestra contra. ¿Os humillan en Internet? Callad. En 
2018, un restaurante de Virginia fue atacado tras negarse a servir a 
Sarah Huckabee Sanders, secretaria de prensa del presidente Donald 
Trump. La copropietaria del restaurante, una amiga mía, quiso 
defenderse, pero decidió que la mejor manera de gestionar la crisis 
era mantener un silencio sepulcral. No fue fácil —es una luchadora 
—, pero su negativa a hablar le dio poder. Un año después del 
incidente, el negocio iba viento en popa. 


A veces, los abogados astutos obtienen poder sobre sus oponentes 


negándose a responder a los mensajes de la otra parte. En 
determinadas situaciones no hay nada que se pueda decir mejor que 
no decir nada. Bret Rappaport, abogado, insta a los letrados a usar 
el «silencio elocuente» cuando se comunican con la parte contraria; 
negarse a responder puede decir mucho. Rappaport cita al lingitista 
William Samarin, uno de los primeros académicos que consideraron 
el silencio como algo más que un espacio vacío.[239] Samarin 
escribió: «El silencio puede tener significado. Como el cero en 
matemáticas, es una ausencia con una función». O, como dijo el 
famoso Che Guevara: «El silencio es un argumento llevado a cabo 
por otros medios». 


Siete, el número mágico 


Los comunicadores poderosos no solo utilizan menos palabras, sino 
que también dividen el flujo de palabras en pequeños fragmentos 
separados por pausas para aprovechar el funcionamiento de nuestro 
cerebro. 


Hace más de medio siglo el psicólogo de Harvard George Miller 
publicó uno de los artículos más famosos de la historia de este 
campo, titulado «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: 
Some Limits on Our Capacity for Processing Information» (El 
número mágico siete, más o menos dos. Algunos límites de nuestra 
capacidad para procesar información). Miller determinó que nuestro 
cerebro retiene entre cinco y nueve piezas de información a la vez 
en la memoria a corto plazo y que descompone cadenas de palabras 
o números en fragmentos. Si seguimos la ley de Miller —«siete más 
o menos dos»>—, nuestras palabras tendrán más impacto. Hay que 
hablar por partes y haciendo pausas. Un vídeo del presidente 
Barack Obama mientras da un discurso es una buena demostración. 
No es necesario hacer grandes pausas como hace Obama cuando 
habla ante miles de personas. Podemos ser más sutiles. Una de las 
ventajas de añadir esas pausas es que nos brinda la oportunidad de 
evitar decir algo de lo que luego nos arrepintamos y de poner más 
intención en lo que decimos en lugar de hablar en plan 
ametralladora. 


Presidenta ejecutiva contra tiburón financiero 


Indra Nooyi fue una de las mejores presidentas ejecutivas de una 
gran empresa de las dos últimas décadas. Siempre que alguien hace 
una de esas listas de las mujeres más poderosas del mundo, Nooyi 
está allí, por lo general cerca de los primeros puestos. Sin embargo, 
lo más probable es que no hayáis oído hablar de ella. Eso se debe, 
en parte, a que en lugar de dirigir una de las grandes empresas 
tecnológicas de Silicon Valley, Nooyi dirigió PepsiCo. Pero también 
se explica porque, a diferencia de los mandamases de Silicon Valley, 
Nooyi se esforzó por pasar desapercibida. 


PepsiCo no tiene el sex appeal de las redes sociales y los coches 
autónomos, pero es un enorme conglomerado mundial que genera 
80.000 millones de dólares en ventas anuales, más que Tesla y 
Twitter juntos. PepsiCo posee o ha poseído docenas de otras marcas, 
como Taco Bell, Pizza Hut, KFC, Frito-Lay, Tropicana, Quaker Oats 
y Gatorade. Es una organización enormemente compleja, con más 
de cien años de antigitedad, que emplea a 270.000 personas cuyo 
sustento depende de que su presidente tome buenas decisiones. 


Hacerse cargo de una empresa de Fortune 500 es un reto 
monumental para cualquiera, pero las mujeres que escalan esa 
montaña se enfrentan a desafíos adicionales. En 2006, cuando 
Nooyi tomó las riendas de PepsiCo, solo diez empresas de las 
quinientas más poderosas según la revista Fortune tenían una mujer 
como directora general. En el conjunto de Fortune 1000 solo había 
veinte. 


Nooyi no es dada a promocionarse. No rehúye a la prensa, pero 
tampoco la corteja. (Os sorprendería saber cuánto se esfuerzan los 
directores generales de muchas grandes empresas por aparecer en 
las portadas de las revistas). En lo referente a los periodistas, 
«siempre desconfiaba», recuerda Nooyi en su autobiografía. Es 
simpática, con una sonrisa encantadora y mucho sentido del humor. 
Pero también es dura. E inteligente. Tiene una triple licenciatura en 
Física, Química y Matemáticas y un máster en Empresariales por 


Yale. Sería un gran error subestimarla, pero, por supuesto, cuando 
se convirtió en directora de PepsiCo, la gente lo hizo. 


El más notable fue un tiburón financiero llamado Nelson Peltz. Peltz 
es una versión de Gordon Gekko, pero más intimidante si cabe. 
Creció en Brooklyn, condujo camiones para la empresa familiar de 
venta al por mayor de productos agrícolas y nunca terminó la 
universidad. En la actualidad vive en una finca dorada y chabacana 
de cien millones de dólares en Palm Beach llamada Montsorrel con 
su tercera esposa, una exmodelo. En 2016 recaudó mucho dinero 
para su vecino Donald Trump. 


Ya os habéis hecho una idea. 


Peltz hizo su fortuna amedrentando empresas, dividiéndolas y 
vendiéndolas por partes. Su objetivo eran los grandes 
conglomerados y mostraba una «aparente atracción fetichista por 
las empresas de Fortune 500 dirigidas por mujeres», escribió 
Patricia Sellers en Fortune, señalando que Peltz había ido a por la 
directora general de Mondelez, Irene Rosenfeld, y la de DuPont, 
Ellen Kullman, antes de Nooyi. 


Poco después de asumir las riendas de la compañía como directora 
general, Nooyi declaró que iba a llevarla en una nueva dirección. 
Añadiría alimentos saludables a la gama de productos. PepsiCo se 
convertiría en líder en la lucha contra los problemas 
medioambientales y de sostenibilidad. Y, sobre todo, la empresa 
ofrecería más apoyo a las mujeres y las familias. No se trataba de 
ser amables. Se trataba de ser competitivos. El plan no iba a 
funcionar de inmediato. Nooyi calculó que tardaría diez años en dar 
sus frutos, pero, si funcionaba, PepsiCo estaría en condiciones de 
prosperar otro siglo más. En lugar de obsesionarse con los 
resultados a corto plazo, Nooyi adoptó una perspectiva a largo 
plazo. También corría un gran riesgo. Wall Street no es paciente. 
Pero Nooyi no dudaba que su plan era el correcto. 


Percibiendo su vulnerabilidad, Peltz compró numerosas acciones de 
PepsiCo y promovió un intento de adquisición hostil. Empezó a 
exigir puestos en el consejo de administración con la esperanza de 
intimidar a Nooyi para que vendiera divisiones y así obtener un 
beneficio rápido de sus acciones. La atacó en la prensa, criticando 


cada una de sus decisiones, aprovechándose de cada pequeño error. 
Actuó a sus espaldas y presionó a miembros del consejo de PepsiCo 
para que se deshicieran de ella. Nooyi permaneció imperturbable. 
Siempre que Peltz le pedía una reunión, ella le dedicaba tiempo y le 
escuchaba respetuosamente. «Si se te ha ocurrido una gran idea, 
estaré encantada de escucharte —le decía—. Pero no tengo la 
menor intención de destruir una gran empresa». 


Con la esperanza de obtener apoyos para su plan en Wall Street, 
Peltz publicó una carta abierta de treinta y siete páginas en la que 
explicaba su propuesta de dividir PepsiCo, argumentando que los 
inversores ganarían más dinero si se unían contra la compañía. 


PepsiCo respondió con su propia carta abierta, en la que agradecía 
al señor Peltz su interés en la empresa y le aseguraba que el consejo 
había estudiado su propuesta pero había decidido seguir con el plan 
a largo plazo de Nooyi. 


Peltz siguió atacando a Nooyi durante nada menos que tres años. 
Quería distraerla, ponerla en la tesitura de tener que defender su 
estrategia, que tuviera que invertir mucho tiempo luchando contra 
él en lugar de dirigir la empresa y que acabara cometiendo errores. 
Pero por mucho que Peltz la atacara, Nooyi nunca le devolvió el 
golpe. ¿Por qué iba a hacerlo? Puede que entre bastidores estuviera 
defendiéndose de la presión de su consejo de administración, pero 
en público, cuando se trataba de Peltz, proyectaba una serenidad de 
esfinge, un silencio elocuente. 


Y seguro que esto lo enloquecía. 


Con el tiempo, el plan de transformación de Nooyi empezó a 
funcionar. Las ventas subieron. Las acciones subieron. PepsiCo 
siguió pagando un buen dividendo a sus inversores. Peltz quedó 
como un idiota. Sin embargo, en lugar de deleitarse con su 
humillación, Nooyi le ayudó a rendirse de un modo que le 
permitiese salvar la cara. Peltz y ella anunciaron una tregua. Nooyi 
accedió a dar un puesto en el consejo a William Johnson, uno de los 
asesores de Peltz. La gracia era que Johnson había sido director 
general de Heinz y durante su mandato había perdido una 
desagradable batalla por poderes con Peltz. El mensaje de Nooyi a 
Peltz podría traducirse así: «Claro que cederemos un puesto en el 


consejo, pero solo a un tipo que no tuvo los huevos de enfrentarse a 
ti». Nooyi hizo una declaración pública agradeciendo a Peltz sus 
«constructivas discusiones» y su «valiosa aportación». Peltz vendió 
sus acciones y se largó. 


Nooyi no lo celebró, ni se regodeó, ni presumió. No le hacía falta. 
Todo el mundo sabía quién había ganado y quién había perdido. 
Tres años después, en 2018, se jubiló. En doce años había duplicado 
el valor de mercado de PepsiCo de 90.000 millones a 180.000 
millones de dólares, lo que la convirtió en una de los directores 
generales con mejores resultados de su época. Forbes la nombró la 
segunda mujer más poderosa del mundo de los negocios. En 2021 
publicó su autobiografía, en la que solo dedicó dos páginas a Peltz. 
No expresó rencor ni resentimiento por la forma en que él la había 
tratado. Sin embargo, sí señaló que, gracias al éxito de su plan, 
Peltz había obtenido unos buenos beneficios con sus acciones de 
PepsiCo. 


Eso es poder. 


Se puede aprender mucho de la mafia 


En El padrino. Parte II el joven Vito Corleone, interpretado por 
Robert De Niro, pide a un casero del barrio, Roberto, que recapacite 
y no desaloje a una mujer de su apartamento. Roberto le dice a 
Corleone que se largue e incluso le amenaza con «patearle el culo 
siciliano en la calle». Poco después, Roberto se presenta en el 
despacho de Corleone. La gente del barrio le ha hablado de él y 
ahora está aterrorizado. Balbucea. Tiembla. Le dice a Corleone que 
ha cometido un error. ¡Claro que la mujer puede quedarse en su 
casa! Corleone se queda callado diez segundos. Roberto, que antes 
quería subirle el alquiler cinco dólares a la mujer, hace una nueva 
oferta. 


—El alquiler se queda como antes —dice. 


Corleone sigue sin decir palabra. 


—_Le bajo el alquiler cinco dólares —dice Roberto. Corleone sigue 
en silencio. 


—Diez dólares, don Vito. 
Y ya está. Trato hecho. 
—«¿Diez? Grazie —dice Corleone. 


Se dan la mano. Roberto, que sigue balbuceando, se marcha 
corriendo. 


Corleone tiene la sartén por el mango y el control de la situación. 
Regatea sin usar palabras. Cuanto más tiempo guarda silencio, más 
duro es su regateo. 


Un poderoso silencio recorre todas las películas de El padrino. 
Michael Corleone domina el silencio tanto como su padre. Y no solo 
en las películas. En la vida real, los miembros de la mafia siguen la 
regla de la omertá, un código de silencio. 


Probablemente nunca hayáis oído hablar de Lew Wasserman, pero 
si hubieseis trabajado en Hollywood entre 1950 y 1990 lo habríais 
temido. Charlton Heston le llamaba «el padrino del negocio del 
cine» y la connotación era intencionada: Wasserman se codeaba con 
mafiosos.[240] 


Wasserman dirigía MCA, un conglomerado del mundo del 
espectáculo que poseía estudios de cine y discográficas y controlaba 
la radio y la televisión. Jack Valenti, lobista de la industria 
cinematográfica, dijo en una ocasión: «Si Hollywood es el monte 
Olimpo, Lew Wasserman es Zeus». Los ejecutivos de los estudios 
estaban tan aterrorizados que algunos se desmayaban o incluso 
vomitaban cuando Wasserman dirigía su ira hacia ellos. 


La verdadera clave del éxito de Wasserman, sin embargo, fue su 
habilidad para callarse. Nadie sabía nunca lo que pensaba. Los 
mantenía a todos expectantes. Casi nunca concedía entrevistas. No 
confiaba en nadie y no ponía nada por escrito. Reunía información 
sobre todos los que le rodeaban, pero no ofrecía información a 
cambio. Wasserman lo había aprendido de su mentor, un jefe de 


estudio llamado Jules Stein, quien, como escribe Connie Bruck, 
biógrafa de Wasserman, en When Hollywood Had a King, era 
conocido por «elegir sus palabras con tanta cautela como si tuviera 
que pagar por ellas».[241] 


Una conversación es una transacción. Es un intercambio de 
información. Las personas poderosas obtienen más de lo que gastan. 


Vivan los lacónicos 


La mejor prueba de la conexión entre el poder y el silencio es Joe 
Biden. Biden se pasó más de tres décadas intentando ser elegido 
presidente de Estados Unidos —se presentó por primera vez en 
1988— y una y otra vez lo arruinaba con sus meteduras de pata. 
Era el Miguel Ángel de las pifias. 


En 2008 se reunió con un periodista de ascendencia india y le dijo: 
«En Delaware, el mayor crecimiento de población es el de 
estadounidenses de origen indio que se trasladan desde la India. No 
puedes ir a un 7-Eleven o a un Dunkin' Donuts a menos que tengas 
un poco de acento indio. ¿Me equivoco?». En un mitin en Carolina 
del Sur pidió a un senador estatal que «se levantara para que la 
gente lo viera». Luego, al darse cuenta de que el senador era 
parapléjico e iba en silla de ruedas: «Ay, Dios. Pero ¿qué estoy 
diciendo?». 


Biden metió la pata con tanta insistencia en la campaña de 2008 
que el Comité Nacional Republicano creó un Reloj de Pifias de Joe 
Biden. Después de que Obama lo eligiera como su candidato a la 
vicepresidencia, Biden le llamó «Barack América». El New York 
Times calificó a Biden de «equipo de demolición verbal» y dijo: «Un 
día de campaña sin una pifia escalofriante es una rara bendición». 
[242] 


Biden era un metepatas tan famoso que cuando el politólogo 
Stephen Frantzich publicó un libro en 2012 sobre pifias políticas 
puso a Biden en la cubierta y dijo que no podía imaginárselo 


desarrollando la disciplina necesaria para convertirse en presidente. 
Ocho años después, en 2020, Biden parecía destinado a volver a 
fastidiarla. En el primer debate de las primarias demócratas metió 
la pata, se equivocó y fue derrotado por los otros candidatos. Pero 
entonces ocurrió un milagro. Biden cambió y prácticamente se 
convirtió en una persona distinta. Sus respuestas pasaron a ser 
breves. No divagaba. Sus asesores lo mantenían alejado de los 
periodistas. Cuando hablaba con la prensa, solo respondía a unas 
pocas preguntas de forma sucinta y escapaba rápidamente. 


La transformación de Biden «demuestra todo lo que puede 
conseguir la fuerza de voluntad», me dijo Frantzich. «Tenía buenos 
asesores. Tenía gente que le enseñaba. Se dio cuenta [de que hablar 
más de la cuenta] era un obstáculo que tenía que superar. Pero 
deseaba tanto la presidencia que fue capaz de lograrlo». Para los 
asesores que trabajaron con Biden «fue una combinación de 
enseñarle, pero también de no dejarle hablar». 


Biden siguió utilizando el silencio como arma después de asumir el 
cargo. Durante las primeras semanas de 2021 se reunió con líderes 
extranjeros pero excluyó al primer ministro israelí, Benjamin 
Netanyahu, lo que algunos interpretaron como una forma de 
mostrar su descontento con su política y de debilitarlo antes de las 
elecciones. La Casa Blanca negó que Biden lo estuviera desairando. 
Sin embargo, unos meses más tarde, en junio de 2021, Netanyahu 
fue destituido tras doce años al frente del país. 


Senador, usted no es Jack Kennedy 


La mayor bofetada política de los últimos tiempos solo tenía 
veintiuna palabras y únicamente tardó diez segundos en 
pronunciarse. Y por eso funcionó. 


En un debate vicepresidencial de 1988, el senador demócrata Lloyd 
Bentsen se enfrentó al senador republicano Dan Quayle. Bentsen, de 
sesenta y siete años, era un texano alto que llevaba en el Congreso 
desde los años cuarenta. Quayle tenía cuarenta y un años, era un 


peso ligero sin experiencia y no le sobraba inteligencia. 


Durante el debate, el moderador preguntó a Quayle si se sentía 
capacitado para ser presidente en caso de que el cargo recayera en 
él. Quayle se enfadó y pasó casi dos minutos defendiéndose de 
forma poco convincente, diciendo que tenía tanta experiencia como 
John F. Kennedy cuando se presentó a la presidencia. 


Ante esas palabras, Bentsen parecía un gato que acabara de atrapar 
a un ratón. Cuando Quayle terminó de hablar, Bentsen se volvió, le 
miró directamente y le dijo: «Senador, yo serví con Jack Kennedy. 
Conocí a Jack Kennedy. Jack Kennedy fue amigo mío». Hizo una 
pausa de dos segundos y luego le asestó el golpe de gracia: 
«Senador, usted no es Jack Kennedy». 


¡Bum! El público estalló en aplausos que se prolongaron quince 
segundos. Quayle pareció que se había quedado sin respiración por 
un puñetazo. 


Al final, Quayle llegó a vicepresidente, pero nunca superó aquel 
insulto. Fue como si Bentsen le hubiera abofeteado y hubiese dejado 
una huella permanente. Saturday Night Live empezó a representar a 
Quayle como un niño sentado en el regazo del presidente. La frase 
se convirtió en parte del léxico cultural. Ha aparecido en comedias 
de televisión y películas. Megadeth lo sampleó en una canción. 
Incluso tiene su propia página en Wikipedia. 


La réplica de Bentsen es una clase magistral sobre cómo utilizar 
menos palabras para transmitir más. Bentsen no dio una prolija 
descripción de las diferencias entre Kennedy y Quayle. No 
argumentó con hechos ni dedicó tiempo a entrar en detalles para 
demostrar que Quayle no tenía tanta experiencia como Kennedy 
cuando se presentó. Se limitó a pronunciar esas palabras. Cuatro 
frases cortas y declarativas. Habló menos y consiguió más. 


El poder de que te subestimen 


Durante quince años Angela Merkel fue la mujer más poderosa del 
mundo, y posiblemente la más aburrida. En privado, a la canciller 
alemana le encantaba hacer bromas y hasta imitaba a otros líderes 
mundiales. Sin embargo, en público bajaba el telón. Era estoica, 
adusta, imperturbable, impasible, una maestra del arte de saber 
callarse. «A lo largo de su carrera, Merkel ha hecho de su tiempo y 
de sus silencios una virtud», escribió George Packer en el New 
Yorker, llamándola «la alemana silenciosa». [243] 


Mientras sus rivales políticos, ególatras y machos alfa, se 
pavoneaban y daban discursos, Merkel callaba y se aseguraba de 
que nadie supiera qué estaba pensando. Llegó al poder observando, 
esperando y estudiando a sus oponentes, sin revelar nada sobre sí 
misma. Como dijo un observador: «Es la ausencia de carisma lo que 
la hace carismática». 


Merkel era el somnífero de los políticos, con sus discursos 
monótonos que parecían diseñados para dormir a la gente. Pero su 
falta de carisma hizo que la gente la subestimara. Detrás de su 
aburrida fachada, era implacable. Su primera gran oportunidad 
llegó cuando el canciller Helmut Kohl la acogió bajo su protección y 
la incluyó en su gabinete. Su segunda gran oportunidad fue criticar 
a Kohl en la prensa y sustituirle como presidenta del partido nueve 
años después. 


De formación científica con un doctorado en Física, Merkel era más 
inteligente que la gente que la rodeaba, y solía ir varios pasos por 
delante. Sin embargo, en las conversaciones dejaba que los demás 
hablaran la mayor parte del tiempo. Odiaba las conversaciones 
triviales, no soportaba a los tontos y expulsaba a quienes 
quebrantaban su confianza. Como canciller nunca utilizó las redes 
sociales, evitó las entrevistas e incluso se negó a colaborar con un 
biógrafo.[244] 


«Es una maestra de saber escuchar —dijo una vez un socio—. En 
una conversación, ella habla el veinte por ciento y tú el ochenta. 
Transmite a todos la sensación de “quiero oír lo que tienes que 
decir”, pero la verdad es que llega a sus conclusiones en tres 
minutos y a veces piensa que dieciocho más son una pérdida de 
tiempo. Es como un ordenador: “¿Es posible lo que propone esta 
persona?”. En muy poco tiempo, es capaz de saber si se trata de una 


fantasía». 


Merkel desconfiaba de la retórica altisonante de Barack Obama y se 
sentía incómoda con él en privado porque, al igual que ella, Obama 
se guardaba sus ideas para sí y no podía leerlo. Merkel sabía cómo 
tratar a líderes machistas y de discurso duro como el presidente 
ruso Vladímir Putin, pero el reservado y cerebral Obama, que no se 
hacía el duro en público, seguía siendo un enigma. Según un 
colaborador de la canciller, Merkel y Obama eran «como dos 
sicarios en la misma habitación. No tienen que hablar: ambos son 
silenciosos, ambos son asesinos». 


Obama, de hecho, sabía cómo fastidiar a Merkel y, al igual que ella, 
utilizaba el silencio como arma. En 2011 y 2012, durante la crisis 
de la deuda europea, cuando la administración estadounidense 
consideró que Merkel estaba siendo obstinada y complicaba las 
cosas para el resto de Europa y del mundo, Obama dejó de hablarle. 
El personal de Merkel se ponía en contacto con la Casa Blanca para 
solicitar una conversación y no le devolvían la llamada, un mensaje 
alto y claro para la canciller. En una acalorada reunión durante la 
crisis, parece que Obama disgustó tanto a Merkel que esta se echó a 
llorar, lo que demuestra la maestría de Obama en manejar los 
silencios.[245] 


Merkel comprendió que no decir nada es la máxima exhibición de 
fuerza y que cuando se tiene poder no es necesario responder a los 
ataques. Se limitaba a guardar silencio y dejar que sus oponentes se 
aporrearan. En una ocasión, una política de un pequeño partido de 
la oposición de izquierdas pronunció un discurso que levantó 
ampollas en el Bundestag: acusó a Merkel, a la cara, de ser una 
fascista que operaba al «despiadado viejo estilo alemán». La mujer 
estaba llamando nazi a Merkel, una acusación incendiaria en 
cualquier lugar, pero mucho más en Alemania. 


Los aliados de Merkel estallaron, furiosos. Siguió una pelea a gritos. 
Merkel, sin embargo, hizo caso omiso y puso cara de aburrimiento. 
Su mensaje tácito: «Despotrica cuanto quieras, yo sigo al mando. Y 
muchas gracias por asegurarte de que, en las próximas elecciones, 
tu partido con menos poder obtenga aún menos votos. Bien hecho». 


Negarse a responder a los ataques funciona como una poción 


menguante. Cuanto más despotrica la otra persona, más pequeña se 
vuelve. En realidad, nos lanzan caramelos. Al final empiezan a 
parecer ridículos, como un bebé en plena rabieta. Aunque os estén 
dirigiendo afirmaciones terribles y ofensivas con la esperanza de 
provocar una respuesta, ignorad las palabras y centraos en la 
actuación. Tened en cuenta que cuanto más os digan, más 
poderosos seréis en esa relación. Disfrutad del espectáculo. 


Steve Jobs, líder de una secta 


Yo escribía sobre tecnología para Newsweek. En este campo, el no 
va más es conseguir que directores generales famosos nos concedan 
una entrevista; rápidamente nos curtimos en eso de medir el poder 
de la gente porque tenemos un barómetro muy preciso: cuanto 
menos quiere alguien hablar con nosotros, más poderoso es. 


Personas como Mark Zuckerberg y Jeff Bezos eran casi inaccesibles 
y, cuando accedían a hablar con un periodista, sus respuestas eran 
breves y prestablecidas. Pero nadie ha ejercido tanto poder sobre la 
prensa como Steve Jobs, presidente de Apple, y lo consiguió porque 
era un maestro en el arte de callar. Resultaba enloquecedor porque 
sabíamos que si se abría a hablar sería la persona más fascinante, 
brillante e interesante que jamás hubiésemos entrevistado. Pero no 
lo hacía. Y cuanto menos hablaba, más poder acumulaba. Por eso se 
convirtió en el santo grial de los periodistas: la entrevista única e 
irrepetible. 


Apple se construyó a imagen y semejanza de Jobs. La empresa no 
hacía publicidad, sino antipublicidad. En lugar de conseguir 
atención mediática, alejaba a los periodistas. Yo pensaba que 
trabajar como relaciones públicas de Apple era el empleo más fácil 
del mundo porque solo hacía falta decir dos palabras: «Sin 
comentarios». 


Cuando Apple presentaba un nuevo Mac o iPod, entregaba las 
primeras unidades a unos pocos críticos cuidadosamente 
seleccionados que sabían que a menos que dijeran cosas buenas del 


producto, serían expulsados de esa lista en el futuro. Apple rara vez 
recibía malas críticas. Incluso cuando la pifiaba —algo que no 
ocurría a menudo, pero sí a veces—, los periodistas hacían todo lo 
posible por excusar a la empresa. 


Todo eso fue obra de Jobs. Maestro en manipular y controlar a la 
gente, era tanto líder de una secta como director general. Durante 
años, cuando Apple presentaba un nuevo iPhone, los clientes 
empezaban a hacer cola con tres días de antelación. Dormían en la 
acera. ¿Qué otra empresa podría inspirar una devoción tan insana? 


Cada pocos años Jobs salía de su reclusión y concedía una 
entrevista. Solo lo hacía cuando sabía exactamente lo que quería 
decir, normalmente cuando promocionaba un nuevo producto. Y 
controlaba todos los aspectos de esta. 


La mayoría de los directores generales que promocionan un nuevo 
producto se van de gira o se pasan el día sentados en una sala de 
conferencias hablando con un periodista tras otro. Jobs no quería 
nada de eso. Comprendió que los presidentes que iban de aquí para 
allá hablando con periodistas y contratando a relaciones públicas 
para que hablasen con editores y consiguiesen publicidad eran 
débiles. Eran vulgares y corrientes. 


Conseguir la atención de la prensa es como obtener un préstamo del 
banco: es más fácil que te la den si no la necesitas. «¿Qué puedo 
hacer para salir en Charlie Rose?», me preguntó una vez el director 
general de una empresa de tecnología. Murmuré algo impreciso, 
pero la verdad era esta: «El hecho de que lo preguntes es la razón 
de que no salgas». 


Jobs sabía que su cara vendía revistas. Así que se apropió del 
control haciendo que las revistas lucharan por él. Solo una 
publicación conseguiría la entrevista. Sin embargo, para obtener la 
bendición y el privilegio de sentarse en una habitación con él, había 
que pagar un precio. Apple enfrentaba a Time y Newsweek y 
negociaba con los jefes de redacción. Para conseguir la codiciada 
entrevista, la revista tenía que garantizar que Jobs apareciese en la 
portada, obviamente. Pero Apple siempre pedía más. ¿Qué 
condiciones aceptarían? ¿Cuántas páginas dedicarían al reportaje? 
¿Qué diría? Esencialmente, Apple quería el control total. Querían 


que convirtieras tu revista en una agencia de relaciones públicas 
para sus productos. 


Eran exigencias ridículas. El hecho de que Apple pidiera esas cosas 
era chocante, indignante, impensable. Los editores no dejan que los 
temas de sus artículos dicten los términos de la entrevista, y las 
revistas no ceden el control editorial a la persona sobre quien 
escriben. 


Pero esto era Apple. Era Steve Jobs, el mesías de Silicon Valley. 
Estos eran sus términos. Durante el tiempo que pasé en Newsweek, 
nunca obtuvimos una entrevista con Jobs. Pero otros sí. No tengo ni 
idea de a qué renunciaron para conseguirla. 


Palabras que confunden en lugar de aclarar 


Cuando el Tribunal Supremo legalizó el matrimonio entre personas 
del mismo sexo en la sentencia Obergefell contra Hodges de 2015, 
Ruth Bader Ginsburg se mostró de acuerdo con la decisión, pero no 
estaba completamente de acuerdo con el razonamiento del juez 
Anthony Kennedy, que escribió la opinión mayoritaria. En tales 
circunstancias, los jueces a veces escriben opiniones concurrentes 
para explicar sus ideas sobre el caso. Pero Ginsburg decidió callar. 
[246] Creía que más palabras solo restarían fuerza a la decisión. 
«Era más potente tener una única opinión —dijo al público de la 
Universidad de Duke poco después de la decisión—. Ese tipo de 
disciplina consiste en decir: “Yo no soy la reina, y si la mayoría se 
acerca lo suficiente a lo que yo pienso... entonces no tiene por qué 
ser exactamente como yo lo habría redactado”». 


Ginsburg guardaba en sus estanterías un libro de disentimientos 
inéditos que el juez Louis Brandeis había escrito, pero no publicado. 
Le ayudaba a recordar que a veces es mejor no añadir la propia voz. 
En Obergefell, los cuatro jueces opuestos a la decisión escribieron 
opiniones disidentes. Ginsburg creía que «sembrarían confusión» y 
no quería contribuir a ella. 


Ginsburg sabía que el caso Obergefell sería citado durante décadas 
por abogados y jueces que lo aplicarían como precedente en casos 
futuros. Podía imaginar Obergefell desde la perspectiva de futuros 
juristas y quería que la decisión fuera lo más clara posible, aunque 
eso significara dejar su propia voz (y sus ideas) fuera del debate. 


Eso nos enseña dos cosas. La primera es que más palabras restan 
fuerza al mensaje en lugar de añadir. La segunda es que, antes de 
hablar o escribir, hay que dejar volar la imaginación hacia el futuro 
e imaginar cómo sonarán entonces nuestras palabras. Cuando se 
tiene visión a largo plazo, se descubre que mucho de lo que 
queremos decir puede omitirse. 


Movimientos de poder 


La mayoría de nosotros no llegaremos a ser jueces del Tribunal 
Supremo ni directores multimillonarios. Pero podemos aprender de 
la gente poderosa y copiar sus técnicas para hacernos más 
poderosos. He aquí algunas formas: 


Imaginar que las palabras son dinero. Después de leer sobre el 
padrino de Hollywood Lew Wasserman y su mentor, Jules 
Stein, que elegía las palabras «como si tuviera que pagar por 
ellas», se me ocurrió un juego que yo llamo «Imaginar que las 
palabras son dinero». Imaginad que la conversación que 
mantenéis es una transacción y que vuestro objetivo es 
conseguir más de lo que gastáis. Haced preguntas y recabad 
información mientras desviáis las preguntas y habláis lo menos 
posible. 


No divagar. Quizá por educación o por inseguridad perdemos 
poder añadiendo palabrería que debilita nuestro mensaje. 
Pensad en la diferencia entre estas dos frases: «No creo que 
pueda pagar tanto dinero por este coche» y «No puedo pagar 
tanto por este coche». Esas palabras de más se llaman «fugas 
verbales», que significa que estamos filtrando o revelando algo 
a la otra persona que inclina la balanza del poder en su 


dirección. No hay que delatarse. Y prestad atención a las fugas 
verbales cuando hablen otras personas. Nos dará ventaja. 


Utilizar el método del signo de interrogación de Bezos. Siempre 
que se pueda, responded o reenviad un correo electrónico sin 
añadir nada más. No pareceréis arrogantes. Pareceréis 
ocupados. 


Dejar que la gente nos subestime. No caigamos en la trampa de 
intentar demostrar a todo el mundo lo listos que somos. Sed 
como Angela Merkel: tranquilos y discretos. Al final, esto 
jugará a vuestro favor. 


Si estamos enfadados, no demostrarlo. Si alguien nos grita, en 
persona o por correo electrónico o SMS, no hay que contestar. 
Esto enfurecerá al gritón. «Si tu enemigo es temperamental, 
intenta irritarlo», decía Sun Tzu. Mantened la calma. Poned un 
cebo a vuestro enemigo para que hable más de la cuenta. 
Escuchad con expresión neutra, como hizo Merkel con la 
política que la atacó en el Bundestag. ¡Alegraos! Ellos están 
enfadados; vosotros no. Habéis ganado. 


No discutir en Twitter. No parecéis inteligentes, ingeniosos ni 
dominantes. No parecéis intelectuales participando en un 
debate filosófico. Parecéis alguien que va al zoo a pelearse con 
los monos tirándose caca. No podéis ganar. Os hace parecer 
tontos y débiles. Marchaos. 


Ser impreciso. Los investigadores han descubierto que las 
personas poderosas utilizan un lenguaje más abstracto y no se 
entretienen en los detalles. [247] Profundizar en hechos y 
cifras no nos hace parecer inteligentes, sino débiles. Basta 
pensar en el eslogan de Obama de 2008, «Yes We Can». O el 
clásico eslogan publicitario de Steve Jobs: «Piensa diferente». 
¿Qué significaban? Significaban lo que tú quisieras que 
significaran. Las afirmaciones vagas llevan a la gente a rellenar 
los espacios en blanco con sus propias esperanzas y deseos. 
Despiertan la curiosidad y la atraen hacia ti. 


Utilizar el silencio para halagar a nuestros superiores. Dejar 
una breve pausa después de que hable alguien con más estatus 


transmite respeto. [248] Es un movimiento sutil, pero 
inconscientemente hará que esa persona se sienta segura de 
que conocéis vuestro lugar, lo que también hará que le caigáis 
un poco mejor. «Haz siempre que los que están por encima de 
ti se sientan cómodamente superiores —aconseja Robert 
Greene en su libro sobre el poder—. Haz que tus superiores 
parezcan más brillantes de lo que son y alcanzarás la cima del 
poder». También se puede utilizar el silencio para señalar 
desaprobación. [249] Cuando ese imbécil de Larry haga un 
comentario sexista en una reunión y no queráis convertirlo en 
una confrontación pero tampoco dejarlo pasar, simplemente 
callaos. Todos vosotros. Cuando Larry acabe de hablar, que 
siga una pausa larga e incómoda. Estamos utilizando el 
silencio para ponerlo en su sitio, avergonzándole sin decir una 
palabra. Eso es poder. 
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Calla y escucha 


Una fresca tarde de otoño en Boulder (Colorado), cuando 
amarillean las hojas de los álamos y las cumbres nevadas 
resplandecen en las lejanas montañas recortadas en el cielo azul, 
quince fundadores de empresas tecnológicas, desconocidos entre sí, 
se dirigen en parejas al bosque, con una misión: hablar por turnos 
de aquello que les gustaría que su equipo comprendiera de ellos. 
Cuando te toque escuchar, escucha. No interrumpas. Ni preguntes. 
Nada de sugerir lo que podría hacer la otra persona. Hay que 
limitarse a escuchar. 


Cada uno de estos quince aspirantes a Musk y Zuckerberg ha 
desembolsado diez mil dólares para pasar tres días en un campo de 
entrenamiento dirigido por Jerry Colonna, un coach ejecutivo que 
ha trabajado con algunos de los nombres más importantes de 
Silicon Valley y al que han calificado como «el susurrador de 
ejecutivos» o «el Yoda de Silicon Valley». En tiempos pasados 
Colonna fue un exitoso inversor de capital riesgo, pero durante dos 
semanas emprendió una búsqueda de la revelación que incluía 
vagar desnudo por un desierto de Utah sin comida, y volvió 
transformado. Dejó Wall Street y se mudó a Boulder, se convirtió al 
budismo y se reinventó como gurú-chamán que enseña a los peces 
gordos de Silicon Valley a entrar en contacto con sus sentimientos. 


En el transcurso de este campamento de tres días, los quince 
miembros de la cohorte de Colonna se desahogarán hablando del 
miedo y la vergienza, y la mayoría acabará sollozando. Pero la 
razón principal de que estén aquí es aprender a callarse y escuchar. 
Para muchos de estos emprendedores no es algo natural. La mayoría 
de los empresarios y directores generales escuchan fatal, mucho 
peor que la media. Nunca han escuchado a nadie. Son 


egohabladores de tipo A que se pasan la vida presumiendo de lo 
listos que son y de lo brillantes que son sus ideas. «Puede que no 
tengan un trastorno narcisista de la personalidad en toda regla, pero 
están en el espectro», dice Andy Crissinger, un coach que trabaja 
para la empresa de Colonna, Reboot, y se especializa en enseñar a 
escuchar. Hasta ahora, la cretina prepotencia de estos empresarios 
ha sido una especie de superpoder. No hay mucha gente lo bastante 
arrogante como para ir a una reunión de inversores armada 
únicamente con un PowerPoint y una buena sarta de chorradas y 
salir con decenas o incluso cientos de millones de dólares. Sin 
embargo, una vez han conseguido esos millones, las cosas cambian. 
Ahora su trabajo consiste en crear una empresa, lo que significa 
contratar y dirigir personas, y la mayoría de ellos no destaca por su 
don de gentes. «Toda su vida se los ha recompensado por ser buenos 
comunicadores, pero ahora necesitan cultivar aspectos más 
tranquilos, como plantear buenas preguntas y escuchar», dice 
Crissinger. 


Ahí es donde entran Colonna y su equipo. Crissinger ha elaborado 
un plan de ejercicios de escucha, y aunque la magia no se produce 
en tres días, los jóvenes fundadores se van armados con algunas 
instrucciones. «Escuchar no es fácil —dice Crissinger—, pero se 
trata de un grupo de habilidades muy accesible que puede 
aprenderse con la práctica». 


Aprender a escuchar significa oponerse a toda una vida de presión 
para hablar, desde la infancia. En la escuela te puntúan por 
participar, pero no por saber escuchar. «De niños no nos enseñan a 
escuchar y no nos recompensan por ello —afirma Crissinger—. 
Vivimos en una época de proliferación de la información sin 
precedentes. Se nos anima a crear contenidos, a impulsar 
contenidos, a desarrollar una marca personal, a impulsar hacia el 
exterior, a proyectarnos en el mundo». 


La mayoría de nosotros no puede pagar diez mil dólares por un 
retiro de tres días con el Yoda de Silicon Valley, así que Colonna 
ofrece una clase gratuita de seis días en línea sobre la capacidad de 
escuchar. No se disfruta de un bonito paisaje ni de la oportunidad 
de sollozar ante un montón de desconocidos, pero permite acceder a 
algunos de los ejercicios que utiliza con sus clientes. 


Colonna es un oyente tan intenso que me resultó prácticamente 
imposible entrevistarlo. Cuando entramos en Zoom y le hice una 
pregunta, en lugar de responder me dijo que dejara de tomar notas 
y ¡empezó a entrevistarme a mí! Estaba decidido a no rendirme a su 
actuación de gurú de la superescucha, pero consiguió hacerme 
hablar. 


Cuando pasaron los treinta minutos, me di cuenta de que no le 
había preguntado nada. Jerry dijo que podíamos volver a vernos 
para hacer la entrevista propiamente dicha. Le dije que por 
supuesto, pero yo sabía que no me expondría de nuevo a sus 
hechizos. Además, no necesitaba entrevistarlo. Acababa de hacerme 
comprender el poder de la escucha activa, mostrándomelo en lugar 
de decírmelo. 


El cerebro no quiere escuchar 


La mayoría de la gente no sabe escuchar. Solo un diez por ciento de 
la población escucha con eficacia.[250] Por término medio 
únicamente retenemos un veinticinco por ciento de lo que 
escuchamos, y hasta la mitad desaparece en las ocho horas 
siguientes.[251] Lo curioso es que la mayoría también cree que 
somos mejores oyentes que la media y que son los demás los que 
necesitan ayuda. 


Saber escuchar es fisiológicamente difícil. Nuestros cerebros 
trabajan demasiado deprisa —los humanos pronunciamos unas 
ciento veinticinco palabras por minuto, pero nuestros cerebros 
pueden procesar ochocientas por minuto—, así que nos 
concentramos durante un rato pero luego el inquieto cerebro 
empieza a divagar.[252] Y entonces miramos el móvil o el portátil, 
o pensamos en planes para el fin de semana o en lo que diremos en 
cuanto la otra persona deje de decir lo que sea que esté diciendo, 
que ahora mismo parece ser «bla, bla, bla», como los adultos de los 
dibujos animados de Charlie Brown. 


He colocado la escucha al final del libro porque, de todas las 


disciplinas que he adoptado como parte del arte de callarse, 
aprender a ser un oyente activo es, con diferencia, la más compleja. 
Los demás ejercicios —no hablar siempre que sea posible, soportar 
los silencios incómodos, pasar tiempo en silencio, evitar las redes 
sociales— sientan las bases de la escucha. No se puede ser un buen 
oyente activo sin haber superado antes las demás prácticas. 


La escucha activa es agotadora. Requiere mucha concentración y no 
es fácil dominar nuestro cerebro, que ha evolucionado con el 
impulso de divagar. Ese impulso nos ha sido útil. Si nuestros 
cerebros no divagaran, no tendríamos civilización, ni ciencia, ni 
sinfonías de Beethoven, ni telerrealidad. 


Cuando escuchamos activamente, obligamos a nuestro cerebro a 
hacer algo para lo que no está diseñado. Frenar ese impulso es 
especialmente complicado para los habladores compulsivos porque 
nuestros cerebros son más inquietos que los de la mayoría e, incluso 
con la ayuda de medicamentos, alguien que sufre TDAH va a tener 
dificultades. A las personas como yo nos resulta casi imposible 
hablar con alguien por teléfono sin hacer otra cosa al mismo tiempo 
(enviar mensajes de texto, leer correos electrónicos, hojear los 
titulares del New York Times). Nos ponemos nerviosos y ansiosos. 
Nos sentimos mal físicamente. Queremos desesperadamente que esa 
sensación desaparezca, así que abrimos el ordenador o cogemos el 
mando a distancia. 


El año pasado me dediqué a mejorar mi capacidad de escucha y 
estoy mucho mejor que antes, pero todavía sigo abstrayéndome. Me 
resulta casi imposible mantener la concentración durante las 
reuniones de Zoom, sobre todo si participan varias personas. En mi 
defensa aduciré que al parecer nadie puede prestar atención en 
Zoom. Incluso hay un nombre para ello: «fatiga de Zoom». 
Supuestamente se debe a que nuestros cerebros trabajan horas extra 
para completar la información que solemos captar 
inconscientemente a través del lenguaje corporal y las expresiones 
faciales. [253] 


Otro reto es que la escucha activa nunca resulta fácil. No es como 
montar en bicicleta, que una vez aprendes se convierte en algo 
automático. La escucha activa se parece más a levantar pesas. Con 
el tiempo te haces más fuerte, pero siempre requiere esfuerzo. El 


gurú de los negocios Tom Peters, coautor de En busca de la 
excelencia, dice que si no estás completamente agotado después de 
treinta minutos de escucha activa no lo estás haciendo bien. Peters 
también afirma que casi todos los grandes líderes empresariales que 
ha conocido —y los ha conocido a casi todos, además de estudiarlos 
y asesorar a algunos de ellos— poseen una capacidad olímpica para 
lo que él llama «escucha agresiva». 


El síndrome del primero de la clase 


Puede que aprender a escuchar no nos consiga un puesto en una 
empresa de Fortune 500, pero nos ayudará a hacer mejor nuestro 
trabajo y a aumentar las probabilidades de promoción. Nos hará 
más inteligentes y simpáticos. Paradójicamente, también hará más 
probable que la gente nos considere conversadores brillantes. 


Sin embargo, no escuchar puede tener consecuencias desastrosas. 
Algunos de los peores oyentes del mundo son los que deberían ser 
los mejores: los médicos. Por término medio, los médicos solo 
esperan dieciocho segundos antes de interrumpir a un paciente. Esta 
sorprendente cifra fue publicada por primera vez por el doctor 
Jerome Groopman en 2007, en un libro titulado ¿Me está 
escuchando, doctor? 


Si conocéis a algún médico, entenderéis por qué se les da tan mal 
escuchar. Tengo algunos amigos y familiares médicos y los quiero 
con locura, pero muchos sufren el síndrome del primero de la clase. 
Siempre han sido los mejores, los que solo reciben elogios de 
profesores y padres. Luego van a la facultad de Medicina con 
muchos otros primeros de su clase y se pasan la vida haciendo un 
trabajo donde la gente siempre acude a ellos en busca de ayuda. Eso 
los predispone a pensar que son más listos que quienes los rodean, 
en cualquier situación. Un hecho que se ve agravado porque, 
curiosamente, muchos de los que se sienten atraídos por la 
medicina suelen tener un coeficiente intelectual alto, pero un 
coeficiente emocional bajo. Saben curar a la gente, pero no saben 
escuchar. Así que entras, empiezas a explicar lo que te pasa y el 


primero de la clase te interrumpe porque ya sabe cuál es el 
problema y cómo solucionarlo. El problema es que un veinte por 
ciento de las veces los médicos se equivocan de diagnóstico. Si vas 
con un infarto, te dirán que es reflujo gastroesofágico y te 
mandarán a casa con un antiácido. ¡Ay! 


La «regla de los dieciocho segundos» de Groopman se citó 
ampliamente y debería haber sido una llamada de atención para la 
profesión médica, pero quince años después, gracias a las medidas 
para reducir costes en la atención sanitaria, no ha cambiado mucho. 
De hecho, los médicos están aún más obligados a atender al mayor 
número de pacientes en el menor tiempo posible. Esos dieciocho 
segundos pueden ser ahora doce. 


El temor a que los pacientes hablen demasiado y ralenticen la 
conversación es, en la mayoría de los casos, infundado. Los 
investigadores han descubierto que cuando los médicos no 
interrumpen, los pacientes no parlotean durante mucho tiempo: 
solo unos noventa segundos de media.[254] Es un pequeño precio 
para evitar un diagnóstico erróneo. Otros estudios han descubierto 
que la escucha empática puede incluso ayudar a los pacientes a 
recuperarse de dolores y molestias.[255] Los pacientes que reciben 
un placebo pero pasan unos minutos hablando con un enfermero o 
un médico afirman que su dolor de espalda o piernas ha 
disminuido. 


Al menos superficialmente, la profesión médica ha reconocido la 
importancia de escuchar. Han surgido programas para enseñar a 
médicos y enfermeros a escuchar más y mejor. Sin embargo, la 
situación apenas ha variado. «Ha habido mucha actividad, por lo 
que creen que están mejorando», afirma Helen Meldrum, una 
investigadora especializada en habilidades de escucha dentro de la 
profesión médica. «Pero las facultades de Medicina y Enfermería no 
enseñan a escuchar de una forma que influya realmente en el 
comportamiento». Muchos médicos creen que las habilidades de 
comunicación son una chorrada o una pérdida de tiempo, y su 
formación refuerza esa idea. Gran parte sale de la facultad con 
menos empatía que cuando entraron.[256] 


La próxima vez que vayáis al médico, poned el cronómetro del 
móvil. Si el médico os deja hablar, estupendo. Si os interrumpe a los 


dieciocho segundos, o incluso menos, quizá deberíais pedir una 
segunda opinión. 


El diablo viste de Prada... y no escucha 


No saber escuchar puede salir caro, como aprendió Anna Wintour, 
la dictatorial editora jefe de Vogue, en 2020. La capacidad de 
Wintour para permanecer en silencio le permitió acumular poder, 
pero ese poder, y una aparente incapacidad para aceptar consejos 
de las personas de su entorno, casi acabaron con su carrera. 


Wintour es una persona aterradora. Su apodo es Nuclear 
Wintour[257] y fue el modelo para la malvada protagonista de El 
diablo viste de Prada. Lleva enormes gafas de sol, incluso en 
interiores, incluso durante las entrevistas, como una villana de 
dibujos animados, «para ocultar lo que realmente piensa o siente», 
según su biógrafa. Las gafas también declaran al mundo que no le 
interesa lo que digan los demás, el peor mensaje que un líder puede 
enviar. 


Wintour dirige Vogue desde hace más de tres décadas y es también 
la directora editorial de todas las publicaciones de Condé Nast, lo 
que la convierte en una de las personas más poderosas tanto en el 
negocio de los medios de comunicación como en la industria de la 
moda. Sus empleados la temen tanto que no se atreven a hablarle ni 
a mirarla si ella no habla primero. 


En épocas pasadas las empresas toleraban a los líderes que no 
escuchaban. Pero en esta nueva era los empleados tienen más 
poder, incluidos los de Vogue. Como escribe la biógrafa de Wintour, 
Amy Odell, «los métodos de Anna, algo así como “a mi manera oa 
la calle”, era algo que los empleados no iban a tolerar».[258] 


En 2020, tras los asesinatos policiales de Breonna Taylor y George 
Floyd, los empleados de base de Vogue hicieron públicas sus quejas 
de que Wintour no había hecho lo suficiente para dar voz a los 
negros, no había contratado a suficientes empleados negros y había 


publicado imágenes ofensivas. Wintour había apoyado 
públicamente el movimiento Black Lives Matter y tenía un consejo 
de diversidad e inclusión, pero algunos empleados creían que no lo 
había respaldado con acciones dentro de Condé Nast ni de las 
páginas de Vogue. Su estilo de gestión «no se alineaba con estas 
posturas progresistas», escribe Odell. 


Durante años habían advertido a Wintour que se estaban gestando 
disidencias, que el mundo estaba cambiando y que Vogue tenía que 
cambiar con él. Pero ella hizo caso omiso de estas advertencias y 
siguió cometiendo errores. Instada a trabajar con diversidad de 
modelos, Wintour «hizo comentarios como: “¿No tenemos ya 
suficientes gais” —o “suficientes hombres” o “suficientes lesbianas” 
o “suficientes negros”— en este número?», escribe Odell. En 2017, 
desoyendo el consejo de sus editores, Wintour siguió adelante con 
una sesión de fotos en la que la supermodelo Karlie Kloss iba 
vestida de geisha, y luego pareció desconcertada cuando las fotos 
crearon revuelo. Poco después, Vogue fotografió a la modelo Gigi 
Hadid vestida con ropa deportiva y un grupo de jugadores de 
baloncesto negros en el fondo a modo de atrezo, una decisión que 
fue «sorprendentemente insensible para 2017», escribe Odell. «No 
estaba claro si Anna comprendía plenamente lo que era 
problemático en materia de raza». Su «estilo de dirección nunca 
había resultado tan inadecuado para un momento concreto» y sus 
formas dictatoriales «parecían ahora un lastre, tal vez como tendría 
que haber sido desde el principio». De pronto la gente decía lo 
impensable, que Anna Wintour —¡la invencible Anna Wintour!— 
debería dimitir. «¿Puede Anna Wintour sobrevivir al movimiento 
por la justicia social?», se preguntaba el New York Times.[259] 


Condé Nast no la obligó a dimitir. No sé si alguien dentro de la 
empresa se atrevería a intentarlo. Le tienen pánico. Por otra parte, 
otros han caído por menos. Wintour se salvó pidiendo disculpas al 
personal en un correo electrónico donde admitía que había 
cometido errores y aceptaba su responsabilidad. Su acto público de 
contrición invocó la palabra mágica «escuchar». «Estoy escuchando 
y me gustaría oír vuestros comentarios y opiniones», escribió. 


«Ya, claro. A Anna Wintour le encantaría escuchar tus comentarios. 
Promete no llamarte gordo ni estúpido ni burlarse de tu ropa. Jura 


que no te despedirá. ¿Quién quiere ir primero?». 


Poco después de enviar el correo electrónico, Wintour intervino en 
un pódcast para insistir en el mensaje de escucha: «Lo que tiene que 
hacer un líder es escuchar. Escuchar, oír y actuar. Yo no escuchaba. 
O no escuchaba lo suficiente. Creo que lo importante es que te vean 
como alguien que escucha y que está dispuesto a oír cualquier 
queja, pregunta o sugerencia». 


Por si no lo sabíais: Anna Wintour os escucha. O al menos «espera 
que la vean» como alguien que escucha. 


Adoptar el papel de líder humilde tuvo que dolerle. La idea de que 
la Nuclear Wintour aprendiera a escuchar, ni que fuese un poco, 
parecía tan probable como que se trasladara a Calcuta para cuidar a 
huérfanos y leprosos. Pero ella sabía lo que tenía que decir, y lo 
dijo. ¿Quizá eso sea progresar? 


Tim Cook, el director callado 


Tim Cook, director general de Apple, ha sido calificado como el 
mejor líder del mundo.[260] También es uno de los mejores oyentes 
del mundo, un superpoder que utiliza en su beneficio. 


A primera vista, Cook es un tipo reservado y de voz suave, natural 
de Alabama y con cierto acento sureño, que no suele hablar 
demasiado. Es el polo opuesto de su predecesor, Steve Jobs, el 
cofundador de Apple, a quien le encantaba enemistarse con los 
demás: «Esta idea es una mierda. Es la mayor tontería que he oído» 
era uno de sus comentarios típicos. Jobs creía que la mejor 
información se obtenía provocando una discusión o un debate. 
Quería que defendieras tu idea convirtiendo una reunión en una 
pelea a gritos, un combate intelectual. Si no podías hacerle frente, 
estabas jodido. 


Cook parece creer que obtendrá más y mejor información si se 
acomoda en su silla y deja hablar a los demás. No lo hace por 


cortesía, sino porque a veces eso le revela cosas que no querían 
contarle. Al igual que Jobs, intenta llegar a la verdad. Solo que por 
un camino distinto. 


Cook es tan experto que, hasta cuando la gente se prepara para 
defenderse de sus artes oscuras, consigue que hablen utilizando 
únicamente el lenguaje corporal, las expresiones faciales, los 
asentimientos y unos cuantos «hum» y «ajá» bien colocados. 


Mi amiga Kim Malone Scott, coach de ejecutivos en Silicon Valley, 
lo aprendió cuando la entrevistaron para un trabajo en Apple y tuvo 
que conocer a Cook. «Un amigo me advirtió antes de ir a hablar con 
Tim —cuenta Scott—. Me dijo: “Tim es muy callado. Te arrastrará a 
una conversación a la que no quieres ir a parar. Así que ten 
cuidado”». 


Scott es sociable y habladora, pero decidió controlarse. Antes de la 
reunión, sentada frente al despacho de Cook, se recordó que debía 
actuar con cautela. «Piensa antes de hablar. No empieces a divagar. 
Mantén la concentración». No tenía ningún secreto que ocultar, 
pero quería causar una buena impresión. 


Los dos se sentaron en cómodos sillones uno frente al otro, 
charlaron un poco y luego Cook le hizo una pregunta: «Me parece 
estupendo que la gente decida cambiar de carrera. ¿Cuáles son tus 
motivos?». Eso fue lo único que dijo. Luego se sentó y escuchó. No 
era simpatiquísimo, pero tampoco antipático. Era inescrutable. 


Scott sabía que Cook prestaba atención, pero no sabía qué estaba 
pensando. Así que habló. Y siguió hablando. Al cabo de unos 
minutos se dio cuenta de que no había parado de hablar y, peor 
aún, que por razones desconocidas le estaba contando un error 
garrafal que cometió cuando trabajaba en Google. «Salí del embrujo 
y me dije a mí misma: “A ver, ¿por qué le estoy contando esto? 
¿Cómo he llegado a este punto? Si no me callo ahora mismo, me 
quedaré sin trabajo”». 


Scott aún no sabe cómo lo hizo Cook. Había entrado en la reunión 
decidida a callarse, tener cuidado y hablar con intención; sin 
embargo, allí estaba, perdida en el limbo, justo donde su amigo le 
había advertido que podía acabar. 


La buena noticia es que a Cook le gustó y le dio el trabajo. Mejor 
aún: Scott aprendió una lección sobre el poder de la escucha que 
ahora aplica a su gestión del personal. Si te sientas y los dejas 
hablar, al final te dirán la verdad. «Es entonces cuando te enteras de 
las cosas que la gente no quiere decirte. O, a veces, de las cosas que 
tú no quieres saber». 


Desde entonces Scott ha escrito dos libros sobre las relaciones 
interpersonales en el trabajo. Desarrolló un concepto de gestión que 
denomina «sinceridad radical» —también es el título de uno de sus 
libros— y cree que hay que ser casi brutalmente directos y francos 
con la gente en el trabajo. 


Scott ofrece otro consejo relacionado con el arte de callarse: «Deja 
sin decir tres cosas triviales al día». Eso se aplica al trabajo, pero 
también a las relaciones sentimentales. «Dejarse cosas en el tintero 
implica que no se es quisquilloso. Nuestra mente es un filtro, y 
somos más felices cuando dejamos pasar por alto las cosas sin 
importancia». 


Líderes que escuchan 


J. W. Bill Marriott Jr., el multimillonario jefe de la compañía 
hotelera Marriott, probablemente sabe más de hostelería que casi 
nadie en el mundo. Lleva toda la vida en este negocio que aprendió 
de su padre, fundador de la empresa. A pesar de sus conocimientos, 
Marriott pasa la mayor parte del tiempo haciendo preguntas y 
escuchando a los demás. ¿Su famoso lema? «Las cuatro palabras 
más importantes en inglés son “What do you think?” (¿Qué 
piensas?)». 


Barack Obama dice que lo primero que aprendió como organizador 
comunitario es que «llegas a un barrio y tu reacción inicial es 
decirle a la gente lo que debería interesarle, en vez de pasarte los 
primeros seis meses escuchando y averiguando lo que realmente les 
interesa».[261] 


Richard Branson, fundador de Virgin Group, ganó miles de millones 
contratando a personas inteligentes y escuchándolas a ellas y a sus 
clientes. Desde sus inicios al frente de una tienda de discos en 
Londres, y luego como director de una discográfica, Branson mostró 
una gran capacidad para escuchar a la gente y averiguar lo que 
quería. Esa habilidad le llevó a expandir su imperio a aerolíneas, 
ferrocarriles, viajes espaciales y otros negocios. 


La imagen pública de Branson como intrépido espíritu libre y 
fanfarrón empedernido dado al autobombo, de larga melena rubia y 
aspecto de estrella de cine, es un poco engañosa. En realidad, 
Branson es un gran oyente que deja hablar a los demás. Dice que se 
convirtió en un buen oyente por necesidad: tiene dislexia y superó 
los estudios escuchando más que leyendo. 


Muchos empresarios de éxito son disléxicos.[262] Sospecho que, 
como Branson, desarrollaron una gran capacidad de escucha cuando 
eran niños que luego les fue muy útil en el mundo de los negocios. 
Branson escribió un libro sobre cómo dirigir a las personas —El 
estilo Virgin. Escuchar, aprender, reír y liderar— en el cual dedicó 
un tercio al arte de escuchar. Una cita clave: «Nadie ha aprendido 
nunca nada escuchándose a sí mismo». 


Otro de los trucos de escucha de Branson: tomar notas. Siempre 
lleva un cuaderno y anima a sus empleados a hacer lo mismo. 
Tomar notas te obliga a concentrarte en lo que se dice y demuestra 
a la persona que habla que estás prestando atención y que te 
importan sus palabras. 


Letrados que escuchan 


Steven A. Cash me dijo que cuando trabajaba como ayudante del 
fiscal en Nueva York «teníamos dos adagios: “Los neumáticos dejan 
huella” y “Nadie se queda callado”». El primer adagio significa, 
literalmente, que si utilizas un coche para cometer un delito, te van 
a pillar. El segundo significa que un fiscal puede conseguir una 
confesión sentándose a escuchar, porque los sospechosos «siempre 


quieren hablar —afirma Cash—. Nunca nadie se ha negado a hablar 
conmigo. En los interrogatorios nadie me dijo: “Quiero a mi 
abogado, no quiero hablar con usted”. Muchos de mis 
interrogatorios consistían en decir, simplemente: “Cuénteme qué ha 
pasado”. Dejaba la grabadora encendida, me arrellanaba, 
murmuraba “ajá” o “vale” y me limitaba a escuchar. Nadie se 
quedaba callado». En las películas, los abogados son grandes 
oradores, gente que se pone en pie y pronuncia conmovedores 
alegatos finales. Sin embargo, en el día a día lo importante es 
escuchar. 


Una vez Cash resolvió un caso de secuestro dejando que el 
sospechoso hablara de trivialidades: cuándo había desayunado, qué 
había desayunado, qué clase de bollo había comido. El sospechoso 
negó haber cometido el delito, pero al hablar mostraba un extraño 
tic verbal: tenía la costumbre de decir «pum» al final de sus frases. 
«Así que entro en la tienda y cojo el periódico, pum. Voy a casa y 
me como un bollo, pum». Cuando los fiscales escucharon las 
grabaciones de las llamadas que pedían el rescate, el secuestrador 
tenía el mismo tic verbal, decía «pum» al final de cada frase. «No 
teníamos mucho sobre él» aparte de ese tic verbal, recuerda Cash. 
«Pero creo que le cayó una buena condena». La misma capacidad de 
escucha fue vital, me dijo, cuando más tarde se convirtió en agente 
de la CIA. No quiso entrar en detalles, pero es evidente que 
escuchar y hacer hablar a la gente puede ser algo fundamental en 
esa línea de trabajo. 


En la actualidad Cash es un abogado corporativo que dedica mucho 
tiempo a preparar y asesorar a quienes tienen que testificar ante un 
jurado o un juez, hablar con el FBI o declarar en juicios civiles. Su 
enseñanza esencial es escuchar la pregunta y responder únicamente 
a esa pregunta. «Hay que concentrarse mucho —dice—. La gente no 
suele escuchar la pregunta que se le hace. Dejan de escuchar y 
responden lo que creen que les han preguntado». 


Esto no significa mentir. Significa encontrar la manera de responder 
a la pregunta con sinceridad sin ofrecer nada más. Es algo que a la 
mayoría le resulta increíblemente difícil porque no hablamos así en 
nuestra vida cotidiana. Cash ofrece un ejemplo: alguien pregunta: 
«¿Sabes qué hora es?». La respuesta educada, la que utilizaríamos 


en una conversación ordinaria, sería: «Sí, las tres». La respuesta que 
debe dar un testigo es: «Sí». 


La profesora de escucha 


Armado de inspiración, busqué a alguien que pudiera enseñarme el 
arte de callar y escuchar. Encontré a Sandra Bodin-Lerner, que 
imparte un curso sobre cómo escuchar en la Universidad Kean de 
Nueva Jersey. Reconoce que es una materia poco habitual. «Cuando 
digo que enseño a escuchar, siempre me responden: “¿Qué? ¿Qué?”. 
Me hacen esa broma a menudo». La otra respuesta habitual: las 
mujeres quieren que sus maridos se matriculen, y los maridos dicen 
lo mismo de sus mujeres. «Es fácil reconocerlo en los demás, 
¿verdad? —me dijo Bodin-Lerner—. Creemos que a todos se les da 
mal escuchar. La mayoría no se percata de que eso los incluye a 
ellos». 


Hablamos por Zoom, lo que sabía que no sería fácil para mi 
concentración. Antes seguí mi pequeño ritual de preparación: 
respiraciones profundas, recordatorios para mantener el contacto 
visual y prestar atención. Y grabé la llamada para no distraerme 
tomando notas. 


Y, sin embargo: fracasé. 


El problema no fue que perdiera la concentración. El problema fue 
que no pude callarme. Cuando miré la transcripción de la 
grabación, comprobé que en nuestra conversación de una hora yo 
había hablado el ochenta por ciento del tiempo. Allí ante mí, en la 
página, había largas parrafadas de mis balbuceos. Nunca es 
divertido leer una transcripción de uno mismo hablando, pero esta 
fue especialmente brutal. Envié un correo electrónico a Bodin- 
Lerner y le dije que (a) estaba muerto de vergiienza; (b) me 
asombraba su habilidad para escuchar y la trampa que me había 
tendido, y (c) tenía que entrevistarla de nuevo. 


Cuando volvimos a hablar, lo conseguí. Había practicado mucho 


desde nuestra primera conversación y me enorgullecía de mis 
aparentes progresos. Pero también me di cuenta de algo extraño, y 
es que incluso en esta llamada, en la que pensaba que había 
hablado muy poco, la transcripción reveló que en varios momentos 
había pronunciado un montón de frases, por lo general del tipo: «Sí, 
a mí me pasó lo mismo...». 


Esta es una de las grandes distracciones que Bodin-Lerner enseña a 
sus estudiantes: el impulso de contar tu propia historia para 
acompañar a la que acabamos de escuchar. Otras son la necesidad 
de dar consejos y la de demostrar nuestra inteligencia. También 
que, en lugar de escuchar, estemos pensando lo que vamos a decir, 
o que tenemos una idea genial que olvidaremos si no la contamos 
enseguida. 


Bodin-Lerner se gana principalmente la vida como profesora de 
oratoria, pero durante los últimos veinte años ha dado conferencias 
en Kean sobre comunicación interpersonal, lo que a grandes rasgos 
consiste en enseñar a la gente a mejorar sus relaciones, ya sean 
profesionales, sociales o amorosas. Se percató de que escuchar era 
una parte importante —y en gran medida ignorada— de todo el 
proceso. «En el libro de texto había un capítulo sobre la escucha, 
nada más». 


Su departamento le dio luz verde para crear un curso dedicado 
exclusivamente a la escucha. Siete años después es un éxito 
absoluto y sus estudiantes la adoran. De treinta y cinco valoraciones 
en Rate My Professors, veintisiete la calificaron de «impresionante». 
Un estudiante escribió: «Es el curso más beneficioso que he seguido 
en todos mis años de universidad». Bodin-Lerner dice que su curso 
sigue siendo de los únicos que se imparten sobre escucha en el país. 


«Lo principal que enseño es que escuchar tiene que ser un acto 
intencionado —afirma—. Hay que decidirlo, hay que decirse: “Voy 
a contener mi necesidad de hablar. Cuando algo despierte una idea 
o una emoción en mí, controlaré el impulso de expresarlo de 
inmediato”. El primer paso es darse cuenta, ser consciente del 
proceso de escucha. Y escuchar es dificilísimo. Requiere mucho 
esfuerzo mental. Es agotador». 


Una técnica que practica con los alumnos: antes de una 


conversación, decídete a ser el «primer oyente» y deja que la otra 
persona hable antes que tú. Ocurre algo asombroso cuando escuchas 
y prestas mucha atención. La otra persona se vuelve más 
interesante. No es que parezca más interesante, sino que realmente 
lo es. «Hay estudios que lo demuestran. La gente se abre y se 
comunica mejor cuando se le escucha. Si lo piensas, tiene su 
lógica», dice Bodin-Lerner. 


Una de sus últimas alumnas era una mujer muy habladora que se 
quejaba de que su novio era poco comunicativo. Bodin-Lerner le 
impuso la tarea de pasar tiempo con su novio y obligarse a 
escuchar. «Volvió a clase con una revelación: “Resulta que si me 
callo y escucho, tiene muchas cosas interesantes que decir”». 


Como tarea final del semestre, Bodin-Lerner pide a sus alumnos que 
mantengan una conversación con alguien con quien les resulte 
difícil hablar o que tenga opiniones muy distintas de las suyas, y 
que escuchen hasta que aprendan algo nuevo e interesante de esa 
persona. Es insoportable, «pero siempre vuelven con una 
información enorme que desconocían porque solo percibían a esa 
persona como irritante y molesta». El récord de mayor revelación lo 
ostenta una estudiante que descubrió que su padre había combatido 
en la Revolución nicaragúense, había sido capturado y había 
escapado. Por alguna razón, nunca lo había mencionado, quizá 
porque nadie le escuchaba. 


Los estudiantes siempre preguntan si pueden traer a sus amigos y 
familiares a clase, así que Bodin-Lerner reserva un día para eso. 
«Siempre dicen: “¿Puedo traer a mi madre? Porque no sabe 
escuchar”. Han comprendido que escuchar puede influir en sus 
vidas y lo fomentan. Dicen: “Todo el mundo debería hacer un curso 
de escucha”. Es asombroso». 


Una alumna trajo a sus padres, que estaban divorciándose. La visita 
no salvó su matrimonio, pero quizá los ayudó a entenderse un poco 
mejor. Los estudiantes intercambian mucha información personal. 
No es terapia de grupo, pero casi. «Es realmente hermoso, al final 
del trimestre se sienten muy unidos». 


Bodin-Lerner ayuda a dirigir la Asociación Internacional de la 
Escucha, con sede en Minnesota, que existe y cuenta con cientos de 


miembros en todo el mundo. La asociación ofrece cursos de 
formación que otorgan el título de «profesional certificado en 
escucha», publica un boletín llamado Listening Post, patrocina el 
Día Internacional de la Escucha e incluso tiene un Salón de la Fama 
de la Escucha y una convención anual. «La gente comenta: “Esas 
convenciones deben de ser muy silenciosas”; todo el mundo nos lo 
dice», afirma Bodin-Lerner. 


La primera vez que intenté visualizar una convención de la 
Asociación Internacional de la Escucha me imaginé una película de 
Wes Anderson en la que hombres con perilla y cuello alto 
(miembros del Salón de la Fama) pululaban por la sala de baile de 
un hotel, escuchándose entre sí. Pero Bodin-Lerner me permitió 
asistir a un taller mensual de la asociación y, para mi sorpresa (y 
también mi decepción, lo admito), los participantes eran normales y 
no tenían nada de extravagante. Un médico inglés habló de 
escuchar en el campo de la medicina. 


Escuchar se ha convertido en algo habitual en el mundo corporativo 
y las empresas han empezado a contratar a Bodin-Lerner para que 
imparta talleres a sus empleados. Esta afirma que las empresas 
deben percatarse del papel que desempeña la escucha para avanzar 
en otras cuestiones. «Se nos dice constantemente que tenemos que 
mantener conversaciones difíciles sobre diversidad, equidad e 
inclusión, que tenemos que escucharnos los unos a los otros, pero 
nadie nos enseña a hacerlo». 


Ascender por la escala de la escucha 


Los aspirantes a líder asisten a cursos de Dale Carnegie con la 
esperanza de aprender a ser grandes oradores... solo para descubrir 
que Carnegie consideraba que escuchar era tan importante como 
hablar: «Escucha primero. Da a tu oponente la oportunidad de 
hablar. Déjale terminar. No te resistas, defiendas ni debatas. Eso 
solo levanta barreras». 


En Cómo ganar amigos e influir sobre las personas Carnegie define 


una «escala de la escucha» que comprende cinco niveles: 


1. No prestar atención. No te interesa en absoluto. 
2. Fingir. Asientes, sonríes, pero no atiendes. 


3. Seleccionar. En términos informáticos, solo dedicas una parte de 
la capacidad de microprocesamiento a la conversación. En lugar de 
procesar todo el contenido, buscas palabras clave y las utilizas para 
extrapolar lo que dice la persona. 


4. Prestar atención. Es lo que otros llaman escucha activa. 


5. Empatizar. Eso ya es cosa de maestros zen: cuando escuchas tan 
atentamente que te sientes como si estuvieras dentro de la cabeza 
de la otra persona. 


Al mantener una conversación, seamos conscientes del lugar que 

ocupamos en la escala e intentemos subir peldaños, para después 

aferrarnos al último escalón durante el mayor tiempo posible. La 

mayoría de la gente puede llegar al nivel cuatro y mantenerse ahí 
durante un tiempo. ¿Llegar al nivel cinco? Bueno, estoy en ello. 


Lecciones de escucha 


Escuchar pone en marcha un círculo virtuoso. Cuanto más 
escuchamos, menos hablamos. Cuanto menos hablamos, más tiempo 
podremos dedicar a escuchar. Es una de esas cosas que nunca se 
dominan del todo. Con el tiempo se vuelve más natural, pero 
siempre requiere esfuerzo y concentración. 


Una forma de empezar es con ejercicios de escucha. Sentaos con un 
compañero y pedidle que os cuente una historia. No toméis notas 
mientras habla. Limitaos a escuchar. Cuando acabe, escribid todo lo 


que recordéis o intentad contarle la historia y comprobad vuestra 
versión comparada con lo que la persona ha contado. Parece fácil, 
pero probablemente recordaréis menos de lo que esperáis. Si repetís 
este ejercicio una y otra vez, vuestra capacidad de escucha 
mejorará. 


También podéis probar el juego de las tres preguntas que Andy 
Crissinger, de Reboot, utiliza con sus clientes. Buscad un compañero 
y empezad escribiendo cada uno tres preguntas abiertas para 
hacerle al otro. Durante tres minutos, uno pregunta y el otro 
responde. Luego se cambian los papeles. El que escucha debe 
permanecer en silencio durante los tres minutos. Si el orador 
termina de hablar antes del plazo, hay que permanecer en silencio 
el resto del tiempo. 


Una vez que ambos hayáis usado vuestro turno, dedicad cuatro 
minutos a hablar de lo que habéis sentido al limitaros a escuchar. 
¿Qué se siente al escuchar? ¿Qué habéis sentido al hablar? ¿Qué 
habéis aprendido de lo que os han contado? ¿Qué habéis advertido? 
¿Qué se os ha ocurrido? 


He aquí otras técnicas que pueden convertirnos en mejores oyentes: 


Guardar el móvil. Cuando Christine Lagarde se convirtió en 
presidenta del Banco Central Europeo, dio una orden a los 
veinticuatro comisarios del Consejo de Gobierno: no se 
permitirían más móviles ni iPads en las reuniones. [263] A 
diferencia de su predecesor, Mario Draghi, que pasaba mucho 
tiempo consultando su móvil y su iPad mientras los demás 
hablaban, Lagarde habla muy poco y escucha mucho. Y exige 
lo mismo de los demás. 


Programar descansos entre llamadas de Zoom. Si es posible, no 
hay que programar reuniones consecutivas. Si no queda otra, 
al menos hay que tomarse un descanso de cinco minutos. Nos 
levantaremos de la mesa y caminaremos sin mirar la pantalla. 
Esto nos dará un poco de energía que nos ayudará a 
concentrarnos durante la siguiente llamada. 


Prepararse. Antes de entrar en una cafetería para quedar con un 
amigo, tomaos un minuto para centraros. Sentaos en el coche y 


respirad hondo. Relajaos. Calmaos. Jerry Colonna, de Reboot, lo 
denomina «autorrelajación». Antes de poder escuchar a la otra 
persona hay que alcanzar el estado de ánimo adecuado: abierto, 
receptivo, preparado para lo que ocurra. 


Imaginar que se es un actor de improvisación. Cuando 
improvisan, los actores utilizan una técnica conocida como «sí, 
y», que consiste en que, diga lo que diga la otra persona, se 
empieza por estar de acuerdo y se continúa a partir de ahí. 
(Empezar con un «no» puede dar al traste con la obra). La 
improvisación consiste en escuchar y seguir con lo que dice la 
otra persona. No entréis en una conversación con comentarios 
planificados. No impongáis una línea determinada. Dejad que 
la conversación siga su curso. 


Preguntar. Así es como se consigue que el otro hable. Hacer 
preguntas es un arte en sí y aprender puede requerir cierta práctica. 
Haced preguntas abiertas. Resistid la tentación de interrumpir. No 
penséis en lo que vais a decir cuando la otra persona termine de 
hablar. 


Utilizar el lenguaje corporal. Mostrad a la otra persona que la 
estáis escuchando. Inclinaos hacia ella. Asentid con la cabeza. 
Sonreíd. Nada de fruncir el ceño ni de expresiones que 
muestren desacuerdo o desaprobación. Más de la mitad de la 
comunicación se basa en el lenguaje corporal. [264] Hay que 
mantener una postura abierta, sin cruzar los brazos, sin 
moverse. El movimiento transmite al interlocutor que el oyente 
está distraído. El esfuerzo necesario para mostrar que estamos 
escuchando nos obligará a escuchar. 


Usar recordatorios. Tengo una nota encima del ordenador: 
«¡ESCUCHA!», que veo siempre que estoy en una 
videoconferencia o hablando por teléfono. Tom Peters se 
escribe lo mismo en el dorso de la mano. 


Grabarse. Mantened una conversación, grabad lo que decís y 
enviadlo para que lo transcriban. (Hay sitios web que lo hacen a 
buen precio). Leed la transcripción y comprobad cómo os ha ido. Lo 
primero que notaréis es lo descuidadas que son las conversaciones. 
Pero también tendréis una representación visual de la parte de la 


conversación que habéis ocupado. Para mí ha sido un ejercicio 
doloroso, pero también revelador, que al final me ha ayudado a 
callarme y escuchar. 
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Y ahora eres perfecto 


Benjamin Franklin se propuso alcanzar la perfección moral creando 
una lista de trece virtudes y practicando cada una por turnos. La 
segunda virtud de su lista era el silencio, que iba acompañada de 
esta advertencia: «Habla solo cuando pueda beneficiar a otros o a ti 
mismo; evita conversaciones triviales». 


Franklin dio prioridad al silencio en su lista de mejoras personales 
porque, según confesó, tenía el hábito de «parlotear, hacer juegos 
de palabras y bromear, lo que solo me hacía aceptable para hablar 
de nimiedades». Creía que desarrollar la disciplina de callarse le 
haría mejor persona y le permitiría adquirir conocimientos, que «se 
obtienen más por el uso de los oídos que de la lengua». 


No está claro hasta qué punto Franklin consiguió permanecer en 
silencio, pero llevó a cabo grandes logros. Al parecer, también 
desarrolló aversión a los que hablaban más de la cuenta, que es lo 
que me ha pasado a mí. Cuando empecé este viaje, me encantaba 
conocer a compañeros habladores con los que podía satisfacer mi 
adicción. Ahora me molestan muchísimo. Soy como el exfumador 
que no soporta estar cerca de fumadores. 


Cuando terminaba este libro, volví a hacer la prueba de la escala 
Talkaholic para ver si había progresado. Esta vez, en lugar de 
obtener cincuenta puntos, la puntuación más alta posible, acabé con 
cuarenta, al límite de ser hablador compulsivo. Lo mejor es que mi 
mujer me dio treinta y ocho. Por supuesto, el test no es preciso y los 
resultados pueden estar influidos por prejuicios y deseos. Pero creo 
que he progresado. 


A veces sigo cotorreando y de pronto me sorprendo a mí mismo en 
pleno danálogo, pero al menos soy consciente de ello. Tal vez 
hablar menos sea algo que nunca me resulte natural. Probablemente 
siempre requiera esfuerzo y concentración. Pero me controlo mucho 
más que antes y noto los beneficios a diario. 


Al tener más autocontrol, me siento menos ansioso, menos 
enfadado, menos propenso a los arrebatos y más capaz de «ser un 
poco sordo», como dijo Ruth Bader Ginsburg. He hecho retroceder 
la rueda de la ansiedad. Me he convertido en mejor oyente y mejor 
padre, mucho menos dado a molestar a mis hijos con un danálogo o 
a avergonzarlos hablando de más con desconocidos. Curiosamente, 
mi mujer, Sasha, también ha cambiado. Ahora, cuando estamos en 
situaciones sociales, yo soy el callado y ella habla mucho más que 
antes. Es como si el hecho de que yo haya aprendido a callarme le 
haya dado a ella la oportunidad de brillar. Aunque empecé este 
viaje con la esperanza de solucionar mis problemas, he descubierto 
que el verdadero poder de callarse es que con él puedo ayudar a los 
que me rodean y hacer que sus vidas también sean mejores. 


He encontrado oportunidades para pasar tiempo en silencio y he 
desarrollado la disciplina de poder sentarme con alguien y sentirme 
conectado sin decir una palabra, lo que los japoneses llaman 
«hablar con la barriga». Dedico menos tiempo a charlas triviales y 
más esfuerzo a mantener conversaciones significativas y 
sustanciosas, del tipo que el psicólogo Matthias Mehl denomina 
«elemento esencial para disfrutar de una vida satisfactoria». 


Mi mundo contiene menos ruido y más alegría, menos 
remordimientos y más paz. Básicamente soy más feliz. Espero que 
cuando leáis este libro, también encontréis en el silencio el camino 
a la felicidad. 
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DAN LYONS 


Una llamada de atención muy necesaria para un mundo en el que el 
ruido constante nos está volviendo locos a todos, y en el que la 
mejor manera de sobrellevarlo es aprender a callarse de una puta 
vez. 


Aprender a hablar menos, escuchar más y hablar con intención 
puede hacerte más feliz, más sano, más exitoso y mejor padre/ 
madre y pareja. En STFU, Dan describe su propio viaje para superar 
su forma compulsiva de hablar, que implicó escarbar en montañas 
de investigación y entrevistar a innumerables expertos, incluidos 
científicos, historiadores, un ex oficial de casos de la CIA y un 
investigador que ha estado descubriendo conexiones asombrosas 
que muestran cómo el habla está conectada con nuestro bienestar 
físico y emocional. Basándose en esa investigación, Dan desarrolló 
una serie de prácticas que cambiaron su vida y pueden cambiar la 
tuya también. 


Nuestro ruidoso mundo nos ha enseñado a pensar que los que dicen 
la última palabra son los que ganan, cuando en realidad son los que 
saben guardar silencio los que realmente tienen el poder. STFU es 
un libro que desbloquea este poder, liberándote para centrarte en lo 
que importa. Lyons combina la ciencia del comportamiento más 
avanzada con consejos prácticos sobre cómo comunicarse con 
intención, pensar de forma crítica y abrir la mente y los oídos al 
mundo que le rodea. 


Habla menos, consigue más. De eso trata STFU. Prescriptivo, 
informativo y de lectura adictiva, STFU te da las herramientas para 
convertirte en tu mejor yo, ya sea en la oficina, en casa, en Internet 
o en tus relaciones más preciadas. Porque, al fin y al cabo, lo que 
dices es lo que eres. 


Así que respira hondo, pasa la página y cambia tu vida en silencio. 
"Entretenido, esclarecedor e inspirador. Más que un libro, es un 
anuncio de servicio público que todos haríamos bien en escuchar”. - 
Sarah Knight, autora de Calm the F*ck Down, bestseller del New 
York Times. 


"Lyons se abre paso entre el ruido incluso cuando lo critica. 
Oportuno, inteligente e importante. ¿Hace falta decir más? 
(Probablemente no)".- David Litt, ex redactor de discursos del 


presidente Barack Obama y autor del bestseller del New York Times 
«Gracias, Obama». 
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